



প্রথম প্রকাশ : ১৯৭১

প্রকাশক :

চিত্তরঞ্জন সাহা

মুক্তধারা

[স্বাধীন বাংলা সাহিত্য পরিষদ ।

৭৪ ফরাশগঞ্জ

ঢাকা—১

বাংলাদেশ

প্রচ্ছদ-শিল্পী :

প্রাণেশ মণ্ডল

মুদ্রাকর :

প্রভাংশুরঞ্জন সাহা

ঢাকা প্রেস

৭৪ ফরাশগঞ্জ

ঢাকা—১

বাংলাদেশ

সূচীপত্র

ভূমিকা	এক
হরলোকে বঙ্গের পরিচয় : প্রথম গুণ	
বিজ্ঞাপন	১
দেবলোক	২
সম্বাদভঙ্গ	৩
উন্নতি	১৩
লেখক	১৫
ইংরাজী-শিক্ষিত	৩১
দাসত্ব	৩৬
ডাক্তার	৪৪
অমুরাগ-ভঙ্গ	৪৮
সাহেব	৫৪
আদিম কলিকাতাবাসী	৫৭
ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান	৬০
স্ত্রী-ভঙ্গ	৬২
বর্ষের-স্থান	৬৭
শ্রমিকের আক্ষেপ	৭১
হরলোকে বঙ্গের পরিচয় : দ্বিতীয় গুণ	
বিজ্ঞাপন	৭৪
দেবলোক	৭৫
সম্বাদভঙ্গ	৭৬
প্রভুত্ব	৮৪
পাঠক ও শ্রোতা	৮৮
লেখক	৯৩
শাস্ত্র	১৪৩
সম্বন্ধ-ভঙ্গ	১৪৬
নবযুবা	১৬০

বিষয়ভাষ	১৬২
ভারিষ	১৬৬
উপসংহার	১৬৯
তথ্যপত্রী	১৭৫
নির্দেশিকা	২১৩

ভূমিকা

‘অধুনাতন কালের বঙ্গসমাজে যে সকল মহাদোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া মধ্যো মধ্যো মনে আভিষয় হুঃখের উদয় হয়।.... বহুভাবে সুমিষ্ট স্বরূপাখ্যান বর্ণনা, সেই দোষ সকল প্রতিকারের প্রধান উপায় মনে করিয়া গ্রন্থের সকল স্থানে আমি তাহা অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছি।’ “সুৱলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ‘বিজ্ঞাপন’-এ লেখক এই ভাবে গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করেছেন। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে। হুতরাং গ্রন্থে বর্ণিত ‘অধুনাতন কাল’ হলো ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ। বঙ্গসমাজে ‘মহাদোষ’ অবশ্য অনেক আগেই প্রবেশ করতে শুরু করেছে, তবে শতাব্দীর শেষপাদে এ সম্বন্ধে বাঙালী একটু বেশী সচেতন হয়ে ওঠে। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯) জাতীয় সভায় “সে কাল আর এ কাল” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং তাঁরও অভিপ্রায়, ‘ইংরাজী শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতেছে, তদ্বিষয়ে কেহ প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল।’ (‘প্রথম বারের বিজ্ঞাপন’, “সে কাল আর এ কাল”)। ইংরাজী শিক্ষা তথা বিদেশী ভাবানুকরণের ফলে বাঙালী সমাজে যে-পরিবর্তন ঘটে তা নিয়ে রাজনারায়ণের পূর্বেও অনেকে আলোচনা করেছেন, এবং শুধু ইংরাজী-শিক্ষার ‘ইষ্ট’ নয় ‘অনিষ্ট’ সম্বন্ধেও অনেক বাদপ্রতিবাদ হয়েছে। আসলে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকেই বাঙালী সমাজে নানা পরিবর্তন ক্রমশ দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল, এবং একদিকে প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজ এই রূপান্তরে যেমন বিচলিত হয়েছেন, তেমনি অত্রদিকে ইংরাজী-শিক্ষিত তরুণের দল সমাজ-ধর্ম-সাহিত্য সর্বক্ষেত্রে বিজ্রোহ ঘোষণায় তৎপরতা দেখিয়েছেন। ১৮২১-২২ খ্রীষ্টাব্দের “সমাচার দর্পণ” খুললেই চোখে পড়বে উত্তেজিত পত্রপ্রেসকন্দের ঘৃণাসম্প্রদায় সম্বন্ধে নানা অভিযোগপূর্ণ পত্রাবলী :

বিভা গোটা কতক বিলাতী অক্ষর লিখিতে শিখেন আর ইংরেজী কথা প্রায় দুই তিন শত শিখেন নোটের নাম লোট বডিগর্ডের নাম বেনিগারদ নোরি সাহেবকে বলেন নোরি সাহেব এই প্রকার ইংরেজী শিখিয়া সর্বদাই

হট গোটেহেল ডেনকের ইত্যাদি বাক্য ব্যবহার করা আছে আর বাঙ্গলা ভাষা প্রায় বলেন না এবং বাঙ্গালি পত্রও লিখেন না সকলকেই ইংরেজী চিঠী লিখেন তাহার অর্থ তাহারাই বুঝেন, কোন বিদ্বান বাঙ্গালি কিম্বা সাহেব লোকের সাধ্য নহে যে সে চিঠী বুঝিতে পারেন। (“সমাচার দর্পণ”, ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮২১)।

এই কলিকাতা মহানগরে অনেক ভাগ্যবান লোকেরা পুরুষানুক্রমে পুণ্য কন্দামুঠান বিজ্ঞাভাস দেবতা ব্রাহ্মণ সেবা ইষ্টপূজা প্রভৃতি সংকর্ষে নিরত কালক্ষেপণ করিতেছেন। কিঙ্ক এঁহাদেরিগের কাহারো বৃথা সম্ভানেরা কুজন সহবাসে পূর্বোক্ত কর্ষে প্রায় বিরত হইয়া নিম্নিত কর্ষে প্রবৃত্ত হইতেছেন যেহেতুক কুশীল লোকেরা বিজ্ঞা ও ধন রহিত আপন ক্ষমতার উদয় পালন হয় না ইহাতে বয়ঃক্রীড়া কিরূপ চলে কেবল অনায়াসসাধ্য চুল কাটা পইতা মোটা লম্বা কাছা উড়ে কৌচা করিয়া লম্পটাভিমাত্রী হয় তাহারাই ইষ্টসিদ্ধির কারণ এক বাবুর সহিত বয়স্কতার আলাপদ্বারা সর্বদা সহবাস করিয়া প্রীতি জন্মায় হস্তরাং আহারাদি চিন্তা দূর হয়। বাবুরাও ঐ অসদালাপ দ্বারা ক্রমে ঐ পথবর্তী হন। (“সমাচার দর্পণ”, ১৬ মার্চ ১৮২২)।

‘বাবু’রা ক্রমশঃ যে-পথ অনুসরণ করেছেন তা নিয়ে সকালে অনেক ব্যঙ্গচিত্র রচিত হয়েছে, বিশেষ ভাবে মনে পড়বে প্রমথনাথ শর্মা [ভবানীচরণ বল্লোপাধ্যায়] রচিত “নববাবু বিলাস” (১৮২৩?) পুস্তিকাটির কথা, যেখানে সমাজ-বিপ্লবে বিব্রত ও উদ্বেজিত লেখক ‘নববাবু’র কীর্তিকলাপ বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করেন :

ধস্ত ধস্ত ধান্নিক ধর্মপ্রবর্তক দুইনিবারক সংপ্রজ্ঞাপালক সন্নিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা করিয়াছেন এই কলিকাতা নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের পিতা কিম্বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া স্বর্ণকার বর্ণকার কন্দকার চন্দ্রকার চটকার পটকার মঠকার বেতনোপভূক হইয়া কিম্বা রাজের সাজের কাঠের খাটের ঘাটের মঠের ইটের সরদারি চৌকিদারী জুয়াচুরি পোদারী করিয়া অথবা অগম্যা-গমন মিথ্যাবচন পরকীরমমনী-সংঘটনকামি ভাড়াপি রাঙাবন্দ দাস্ত দৌত্য গীতবাস্তভংপর হইয়া কিম্বা পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরুশিষ্য ভাবে কিঞ্চিং অর্থসঞ্চতি করিয়া কোম্পানির কাগজ কিম্বা জমিদারি ক্রয়ধীন

বহুতর দিবসাবসানে অধিকতর ধনাঢ্য হইয়াছেন...। (“নবাববুবিলাস,” কলিকাতা, ব্রহ্মন পাব্লিশিং হাউস, ১৩৪৪, পৃ. ১০)

হঠাৎ-নবাব এই বাবু-সমাজ প্রাচীনত্বের ভর্তুকীতে ক্রক্ষেপ করে নি সত্য, কিন্তু কোথাও একটা অদৃশ্য শৃঙ্খলও ছিল, যাকে একেবারে অস্বীকার করা যুব-সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভব হয় নি। ফলে মিথ্যাচার বেড়েছিল; একদিকে বাহিরে হিন্দুয়ানী রক্ষার প্রয়াস অন্তরিকে উচ্ছ্বলতা—এই নিয়ে সমাজ চলছিল; সামাজিক কার্গামোটি ভেঙে পড়ে নি। “হতোম প্যাটার নকশা” (১৮৬১) যখন লেখা হচ্ছে তখনও পর্যন্ত এই ধারাই চলছে, যদিও সে-দিনের যুবকেরা অনেকেই তখন সমাজপতির আসন পেয়ে গেছেন।

রাজনারায়ণ বসু যিনি যৌবনে অপরিমিত মস্তপান করে ‘টপডুজঙ্গ’ হয়ে থাকতেন, তিনিই প্রৌঢ় বয়সে লিখেছেন ‘মস্তপান যে আমাদের বর্তমান সমাজে অতি ভীষণ অনিষ্টপাতের কারণ হইয়াছে, তাহার সম্ভেহ নাই। যতই সভ্যতা বৃদ্ধি হয়, ততই পানদোষ, লাম্পটিও প্রবঞ্চনা তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হইতে থাকে।’ (“সে কাল আর এ কাল”, কলিকাতা, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, ১৩৮৩, পৃষ্ঠা ৭৭, ৭৯)। এবং শুধু মস্তপান নয়,—শরীর, বিদ্যাশিক্ষা, উপজীবিকা, সমাজ, চরিত্র, রাষ্ট্র এবং ধর্ম—সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর অবনতি তাঁর চোখে পড়েছে। মাত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বাঙালী সমাজের সর্বাস্ত্রী অধঃপতন ঘটেছে, একথা বিশ্বাস করা কঠিন। আসলে যা ঘটেছে, তা হলো এই—পঞ্চাশ বছর আগে যে পরিবর্তনের সূচনা হয়েছিল, তা ক্রমশ ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে। ভালো-মন্দ মিলিয়েই এই পরিবর্তন ঘটেছে। তবে শতাব্দীর প্রথম দিকে ইংরাজী-শিক্ষার ‘অনিষ্ট’ সম্বন্ধে অন্তত সকলের মনে আতঙ্ক জাগে নি, তাহলে ইংরাজী-শিক্ষা লাভের জন্ত বাঙালী আকুল হয়ে উঠতো না। ইংরাজী-শিক্ষার ফলও তখন মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মধ্যে ছিল সীমাবদ্ধ। ধীরে ধীরে ইংরাজী-শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক রূপান্তর পূর্ণতা প্রাপ্ত হলো। তখনই প্রবীণদের মনে দেখা দিল ‘অনিষ্ট’ চিন্তা।

পরিবর্তনের জন্ত দায়ী অবশ্য শুধু ‘ইংরাজী-শিক্ষা’ নয়। রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরিবর্তন সম্বন্ধে সকলে সমান সচেতন না হলেও, তার গুরুত্ব কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। শতাব্দীর প্রথম দিকে যে ‘বাবু’-সমাজের উদ্ভব হয়েছিল, তারাই পরবর্তীকালে শহুরে-মধ্যবিত্তে রূপান্তরিত হয়েছে। প্রথমে যা ছিল অন্ধ অনুকরণ ও অমিতাচার, তাইই পরে সংস্কার ও শিষ্টাচারে

পরিণত হয়। আজকের দিনে আমরা বুঝি, কিছু পেতে হলে কিছু হারাতে হয়। শতাব্দীর শেষপাশ্বে রাজনারায়ণ বসু উদ্ভেজিত কণ্ঠে অভিযোগ করেছেন, ‘চতুর্দিকে হীন অমুকরণের প্রবলতা দৃষ্ট হইতেছে। প্রতি পদেই অমুকরণ, ইহাতে আন্তরিক সারবস্তার হানি হইতেছে, বীৰ্যের হানি হইতেছে, আমরা অস্ত্র সমাজীয়দের ক্রীতদাস হইয়া পড়িতেছি। কি আশ্চর্য! সাহেবেরা বাহা করিবেন, তাহাই ভাল, আর সব মন্দ। (‘সে কাল আর এ কাল,’ পৃষ্ঠা ৬৯)। ‘বলাবাহুল্য’ এ অভিযোগের সারবস্তা স্বীকার করে নিয়েও বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সঙ্গত কারণেই মন্তব্য করেছেন, ‘অমুকরণ মাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন কখন তাহাতে গুরুতর সুফলও জন্মে; প্রথমাবস্থায় অমুকরণ, পরে স্বাতন্ত্র্য; আপনিই আসে। বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে, এই অমুকরণপ্রবৃত্তি যে ভাল নহে, এমত নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না। ইহাতে ভরসার স্থলও আছে।’ (‘সে কাল আর এ কাল,’ ‘বঙ্গদর্শন’, পৌষ ১২৮১)। পরে ‘অমুকরণ’ নামে প্রবন্ধটি “বিবিধপ্রবন্ধ” প্রথম খণ্ড-এর অন্তর্ভুক্ত। অমুকরণের ফলে, এবং অমুকরণ সত্ত্বেও আমরা রামমোহন, অক্ষয়কুমার, রাজনারায়ণ, মাইকেল মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্রকে পেয়েছি। রাজনারায়ণের ভাষায় এঁদের ‘Anglicized বুড়ো’ বলতে পারি, কিন্তু তাঁরা সে-কালের মানুষ, না এ-কালের মানুষ বলা কঠিন। আসলে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদদেশে গেল শতাব্দীর প্রথম পাদ সম্বন্ধে একটা সশ্রদ্ধ মনোভাব, — সে-কালের উদ্দেশে প্রজ্ঞাগুলি জ্ঞাপনে আশ্চর্য তৎপরতা।

গুণু বয়োবৃদ্ধি বা কালগত দূরত্বই এর একমাত্র কারণ নয়। শতাব্দীর প্রথম দিকে জোয়ারের জলে পায়ের তলার মাটি সরে গিয়েছিল, সে ছিল আত্মবিশ্বস্তির কাল। তার মধ্যে রামমোহন, অক্ষয়কুমার, বিজ্ঞানাগর বিরল ব্যতিক্রম। গুণু যুবাসম্প্রদায়ের ‘মতিভ্রম’ হয়েছিল তাই নয়, প্রবীন সমাজ-পতিরাও কিছুটা বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না, কি হচ্ছে। — বড় জ্ঞত সে পরিবর্তন। তারপর ধীরে ধীরে ভাঁটার সময়ে পায়ের তলায় মাটি ফিরে এল — হঠাৎ যেন দীর্ঘ স্থপ্তির পর জেগে ওঠা। দেখা দিল আত্মজিজ্ঞাসা। হয়তো এর মধ্যে কিছুটা পিছুটান ছিল, তবু এ কথাও সত্য, এই প্রথম বাঙালী আত্মতত্ত্ব বোধ করলো। প্রাচীন এবং নবীনের দ্বন্দ্ব নূতন ভাবে গুরু হলো; যাগা ছিল একদা নবীন, তাবাই আজ প্রাচীন। রাজনারায়ণ বসু বিরল ব্যতিক্রম নন। সে কাল আর এ কালের তুলনায় অনেকেই

আগ্রহী হয়ে উঠলেন (দ্রষ্টব্য, ভোলানাথ চক্রবর্তী প্রণীত “সেই একদিন আর এই একদিন, অর্থাৎ বঙ্গের পূর্বা ও বর্তমান অবস্থা”, ১৮৭৫)। “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” এই ধারারই একটি উল্লেখযোগ্য, কিন্তু অধুনা বিস্মৃত, নিদর্শন।

‘দেবলোকস্থিত মনোরম উজানে’ প্রিন্স্‌ দ্বারকানাথ ঠাকুর (১৭২৪-১৮৪৬) আসন্ন জন্মের বসে আছেন, তাঁর চারপাশে জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, ভবনকর বিদ্যারত্ন, শত্ৰুনাথ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, কালীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরীচাঁদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি একে একে সমবেত হলেন। ‘নানাবিধ সদালাপের পর প্রিন্স্‌ জিজ্ঞাসিলেন, আমার দেহান্ত হইলে বঙ্গভূমি কীদৃশ বেশবিজ্ঞাসে ও কীদৃশ ব্যক্তিবৃন্দে বিভূষিত হইয়াছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আমার যৎপরোনাস্তি ঐংস্কা জন্মিয়াছে; আপনারা সদয় চিন্তে তৎসমুদয় আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।’ ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে দ্বারকানাথ ঠাকুরের পরলোকগমনের পর থেকে ১৮৭৫/৭৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় তিরিশ বছরের বাংলা দেশের সামাজিক, ধর্মীয় এবং সাহিত্যিক অবস্থা গ্রন্থটির দুই খণ্ডে পর্যালোচনা করা হয়েছে। উন্নতির কথা কদাচিৎ বলা হলেও (ড. প্রথম খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদ), অবনতির চিত্রাঙ্কনেই লেখক বেশী আগ্রহী। এদিক থেকে রাজনারায়ণের সঙ্গে “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়”-এর লেখকের মনোভঙ্গির সাদৃশ্য আছে। তিনি শুধু রাজনারায়ণের সমসাময়িক ছিলেন না, ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর সঙ্গে রাজনারায়ণের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। তবে রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজের ছাত্র, সে-কালের আধুনিক মানুষ, তিনি পরিণত বয়সে এ-কালের নিন্দা করলেও এ-কাল সম্বন্ধে একেবারে আশাহীন নন। “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে এ-কাল সম্বন্ধে নৈরাশ্রের ভাবই প্রবল, কারণ লেখক বর্তমানের সঙ্গে নিজে থেকে খাপ খাওয়াতে পারছেন না। লেখক ভাঁটার টানে অনেকটা পিছিয়ে যেতে চান, যেখানে ফিরে যাওয়া বাস্তবে আজ আর সম্ভব নয়। তাই “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে কিছুটা জালা আছে, আক্রোশ আছে—কৌতূকের হৃদবেশ সত্ত্বেও ব্যক্তিগত পক্ষপাত গোপন থাকে নি।

নিরপেক্ষতার অভাব সত্ত্বেও “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থটি কিন্তু ঐতিহাসিকের কাছে মূল্যবান বিবেচিত হবে। কলিকাতা শহর কি ভাবে

পরিবর্তিত হচ্ছে—রাষ্ট্রাঘাট, বানবাহন, দোকানবাজার তার চিত্র গ্রন্থটিতে পাওয়া বাবে। ১৮৭০-৭৭ সালের সাময়িক অনেক ঘটনাও উল্লিখিত হয়েছে, যার ঐতিহাসিক মূল্য আছে। ‘ইংরাজী-শিক্ষিত’ সম্প্রদায় এই গ্রন্থের নায়ক—কিভাবে তাঁরা বাঙালী-সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছেন, এবং আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থপর গোষ্ঠীতে পরিণত হচ্ছেন,—দেখানোই লেখকের প্রধান উদ্দেশ্য। ‘অমুরাগ’-প্রিয় ও ‘ভারত-প্রিয়’ বাঙালীকে নিয়ে কৌতুক করা হয়েছে, কিন্তু বাংলা দেশ যে ক্রমে ‘বর্বর-স্থান’-এ পরিণত হচ্ছে, তা নিয়ে লেখকের ক্ষোভ যেন উদ্ভেজনার ফেটে পড়েছে। লেখক দেখছেন, মেহ, মায়ী, মমতা, হৃদয়বৃত্তা—সব লুপ্ত হয়েছে। বিচার ব্যবস্থা, শিক্ষা পদ্ধতি, চিকিৎসা—সর্বক্ষেত্রে অজ্ঞার, অসাধুতা ও প্রভাবনা বাড়ছে। বলাবাহুল্য, লেখকের বিচার সে-কালের সঙ্গে এ-কালের তুলনা সূত্রেই নির্ধারিত, এবং ধরেই নেওয়া হয়েছে সে-কালে ক্ষোভের কোনো কারণ ছিল না। এ-কালের সামাজিক রীতিনীতি আমূল পরিবর্তিত হয়েছে, কিন্তু তার কারণ শুধু ইংরাজী-শিক্ষার প্রসার বা সাংহবদের অনুকরণ নয়, আসলে অর্থনৈতিক বিশেষ-অবস্থা পরিবর্তনকে দ্বারাচিত করেছে। লেখক এ সম্বন্ধে একেবারে অচেতন নন, তবে তিনি যে ‘দেবলোক’-এর স্বপ্ন দেখেন, সেখানে অর্থনৈতিক অবস্থা মানব-জীবনের নিয়ন্তা নয়। লেখক রাজনৈতিক প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করেন নি, অথচ তিনি জানেন, ইংরেজ শাসন এবং নূতন বাণিজ্যিক নীতি সমাজ-পরিবর্তনের কারণ। এইখানে তাঁর অবিরোধ—বর্তমানকে স্বীকার না করে উপায় নেই, অথচ বর্তমানের সঙ্গে সামঞ্জস্যবিধান করতে অক্ষম।

লেখক যে-আদর্শ তুলে ধরতে চান তা সে-কাল বা এ-কালের আদর্শ নয়, তা নিত্যকালের অতীত বস্তু। স্মৃত্যু এ-কালের সমালোচনা করেছেন বলেই যে তিনি প্রাচীনপন্থী এমন বল চলে না। বকিমচন্দ্র যখন রাজনারায়ণের প্রবন্ধটি সমালোচনা করেছিলেন তখন তাঁর মনেও প্রশ্ন জেগেছিল এই তুলনার সার্থকতা সম্বন্ধে; তিনি লেখেন, ‘রাজনারায়ণবাবুও বাঙ্গালির যত নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয় নহে। অনেক স্বদেশবৎসল যে অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করেন, রাজনারায়ণবাবুও সেই অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করিয়াছেন—বাঙ্গালির হিতার্থ। সে কালে আর এ কালে নিরপেক্ষভাবে তুলনা করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে—এ কালের দোষনির্কীচনই তাঁহার উদ্দেশ্য। এ কালের গুণগুলির প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ করেন নাই—করাও

নিপ্রয়োজন; কেন না, আমরা আপনাদিগের গুণের প্রতি পলকের ঈর্ষ সন্দেহযুক্ত নহি।' ('সে কাল আর এ কাল')। "সুবলোকে বন্ধের পরিচয়" সম্বন্ধেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য। লেখক দ্বিতীয় খণ্ডের 'বিজ্ঞাপন'-এ লিখেছেন, "এক্ষণে বঙ্গসমাজে যে সকল অসুচিত রীতি পদ্ধতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহার কিয়দংশ প্রথম খণ্ডে প্রকাশ করার সারদাশী বিজ্ঞাপন বসেই অমুরাগের সহিত তাহা পাঠ করিয়া বলেন, 'মধো মধো ঐরূপ পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় বিপদস্থ জনগণের অসুচিত রীতি পদ্ধতি নিবারণের যত্ন করা উচিত।'... মহোদয়গণ আরো এই মনে করিয়া লেখকের অপরাধ মার্জনা করিবেন যে আমি বিদেশীয় ব্যক্তি নহি, তাঁহারা যে বঙ্গমাতার সন্তান আমিও তাঁহারই সন্তান। তাঁহারদিগের ভ্রাতা, ভ্রাতাগণের অসুচিত রীতি পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমি লেখনী ধারণ করিয়াছি, সেই হেতু যেন তাঁহারা আমার প্রতি অসন্তোষ ও অস্নেহ প্রকাশ না করেন, আমি তাঁহারদিগের অত্যাচার বন্ধ ও তাঁহারদিগের নিকট অশেষবিধ প্রশ্রয় পাইবার অধিকারী।"

সমাজ-পর্যালোচনায় বিপদ দেখা দেয় নি, কারণ লেখক সেখানে বাঙালী মধ্যবিত্ত সংস্কার দ্বারা চালিত, তিনি দশজনের একজন হয়েই কথা বলেছেন। বেশভূষা-আচারঅনুষ্ঠানে যে পরিবর্তন হচ্ছে, অধিকাংশ বাঙালী তখনও তা মেনে নিতে পারে নি। শাস্ত্র-নির্ভরতা এবং ঐতিহ্যবোধ রাজনারায়ণের 'এ-কালে' সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি। বরং যেটুকু হারিয়েছিল তা আবার ফিরে আসছে।

সাহিত্যের উপর সমাজের প্রভাব পড়ে সত্য, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য প্রধানত কলিকাতা-কেন্দ্রিক হওয়ায় বৃহত্তর বাঙালী সমাজের সঙ্গে তার যোগ স্পষ্টগোচর নয়। বাঙালী সমাজে পরিবর্তনের গতি মন্দ্র, এমনকি কলিকাতার বাহিরে সমাজ অনেক পরিমাণেই অপরিবর্তিত। এ অবস্থায় বাংলা সাহিত্যে যে দ্রুত পরিবর্তন হয়েছে তার সঙ্গে বাঙালী সমাজের বৃহত্তর একটি অংশ মানস সাযুজ্য অনুভব করে নি। মাইকেল মধুসূদন বা বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যসৃষ্টি তাই মুষ্টিমেয় শিক্ষিত শহরবাসীর উপভোগের সামগ্রী ছিল। "মেঘনাদবধ কাব্য" প্রথম প্রকাশের পর আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল সন্দেহ নেই; কালীপ্রসন্ন সিংহ কবিকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন এ ও যেমন সত্য, তেমনি সংস্কৃত-পণ্ডিত-সমাজ এবং ঈশ্বরগুপ্ত-কবিওয়ালার কাব্য-পরিভূষিত পাঠক "মেঘনাদবধ কাব্য" সম্বন্ধে তীব্র দ্বৈধ প্রকাশ করেছেন এও ততোধিক

সত্য। প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ যখন অসহিষ্ণুভাবে বলেন, ‘বঙ্গমণ্ডলীতে নহে কেবল কতিপয় সামান্ত প্রেয়স বিবরী লোকের ও লেখকদিগের উৎসাহদাতা মহাশয়গণের নিকট তাহা প্রেয়স হইরাছে। সংস্কৃত, কি সাধুভাষার সুশিক্ষিত কোন ব্যক্তির নিকট মাইকেলের যশঃ প্রেয়স হয় নাই।’—তখন তিনি নিঃসন্দেহে বহুতর বাঙালী কাব্য-পাঠকের সমর্থন লাভ করেছিলেন। মধুসূদনের মৃত্যুর পর ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁকে কিছুটা স্বীকার করে নিলেও, বঙ্কিমচন্দ্র তখনও অপাক্ষেপের। বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে মধুসূদনের মতোই প্রধান অভিযোগ ছিল যে, তিনি বিজাতীয় ভাবাপন্ন লেখক। বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতি ও ভাষাকে কিছুতেই ‘জনগণ’ নিজের বলে স্বীকার করতে পারছিল না। তুলনায় রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের বচনা প্রশংসা পাবে এই তো স্বাভাবিক। এবং আজকের দিনে সাহিত্যের ইতিহাসে যারা পানটাকার স্থান লাভ করেন, তাঁরা সেদিন ছিলেন বহু প্রশংসিত, যেমন নীলমণি বসাক, গিরীশচন্দ্র বিজায়দাস, রামকমল ভট্টাচার্য, মধুসূদন বাচস্পতি। ইংরাজী-জানা এবং ইংরাজী-না-জানা—এই উভয় দলের বিরোধ উনবিংশ শতাব্দীতে শুরু হয়েছে; আধুনিককালে একেই বলা হয়—‘আমরা’ ও ‘তাঁহারা’র বিরোধ। “হুরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে ‘তাঁহাদের’ বক্তব্য তুলে ধরা হয়েছে (আক্ষরিক অর্থে ‘ইংরাজী-না-জানা’ শব্দটি ব্যবহার করছি না),—‘ওই এক মহাশয় ব্যতীত এক্ষণে বঙ্গভাষার কোন ইংরাজী-শিক্ষিত খঞ্জনী-ভাষারী, নির্দোষ কবিতা লিখেন নাই, পরেও যে তাহা লিখিবেন, সে আশাও নাই; কবিতা-সম্বন্ধে ইহাদিগের কৃতিই অপ্রশংসনীয়।’

“হুরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের লেখক নিরপেক্ষ নন, কিন্তু একশো বছর পরে আজকের দিনে আমরাও নিরপেক্ষ নই। তাঁরা ছিলেন এক পক্ষ, আমরা অন্য পক্ষ। তাঁরা একদা বিচারকের ভূমিকা নিয়েছিলেন, ফলে শেষ পর্যন্ত তাঁদের পরাজয় না হলেও, আজ আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ হারিয়েছেন। আমরা কিছুটা হুবুজির অধিকারী বলে বিচারক-পদের জন্ত প্রস্তুত নই। “হুরলোকে বঙ্গের পরিচয়” অতীত বঙ্গের পরিচয়, ‘সে কাল’ থেকে আমরা আজ দূরে সরে এসেছি। ‘এ কাল’ের সঙ্গে ‘সে কাল’ের তুলনা আমরা করবো না। তবে ‘সে কাল’ সম্বন্ধে আমাদের বিভ্রাটও নেই, বিমুগ্ধতাও নেই। যদি হুবুজির অধিকারী হই, তাহলে আমরা ‘সে কাল’ থেকে কিছুটা শিক্ষা নিতে পারি, ‘এ কাল’-কে বোঝার জন্তই ‘সে কাল’-কে জানা দরকার।

“স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” আমাদের জ্ঞানের রাজ্যে কিছুটা প্রসারিত করবে, এই আশা নিয়ে গ্রন্থটির পুনর্মুদ্রণ করা হলো।

গ্রন্থ পরিচয়

“স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” দুই খণ্ডে প্রকাশিত। প্রথম খণ্ডের দুটি সংস্করণের সন্ধান পাওয়া গেছে, প্রকাশকাল—প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ। দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র উদ্ধৃত করছি।

স্বরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/প্রথম খণ্ড।/“অতোহঁসি ক্ষত্ৰমসাদু সাধু বা/ হিতং মনোহারি চ হর্লভং বচঃ।”/কলিকাতা/শ্রীকালীকিঙ্কর চক্রবর্ত্তি কর্তৃক/ প্রকাশিত।/সংবৎ ১৯৩২।

স্বরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/দ্বিতীয় খণ্ড/“অতোহঁসি ক্ষত্ৰমসাদু সাধু বা/ হিতং মনোহারি চ হর্লভং বচঃ।”/কলিকাতা/বান্দ্রীকি যত্রে/শ্রীকালীকিঙ্কর চক্রবর্ত্তি কর্তৃক/প্রকাশিত/সংবৎ ১৯৩৪।

প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণের নামপত্র—

স্বরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/প্রথম খণ্ড।/“অতোহঁসি ক্ষত্ৰমসাদু সাধু বা/হিতং মনোহারি চ হর্লভং বচঃ।”/দ্বিতীয় সংস্করণ।/Calcutta./Printed by Behary Lall Bannerjee/At Messrs. J. G. Chatterjee & Co's Press./44, Amherst Street./Published by Kalikinkar Chakravarti./1882.

গ্রন্থকার পরিচয়

“স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাম নেই। তবে বেঙ্গল লাইব্রেরীর ক্যাটালগে গ্রন্থকারের নাম দেওয়া আছে—হরনাথ ভট্ট। কলিকাতার গ্রামনাথ লাইব্রেরীর পুস্তকতালিকায় সম্ভবত সেই কারণেই “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়”—এর লেখক হিসাবে হরনাথ ভট্টের নাম আছে। শ্রীশৌরীজকুমার ঘোষ ‘সাহিত্যসেবকমঞ্জরী’র হরনাথ ভট্টকে “স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়”—এর রচয়িতা বলে নির্দেশ করেছেন (ত্র. “মাসিক বঙ্গমতী”, কার্তিক ১৩৬১, পৃ. ৫৬)। বেঙ্গল লাইব্রেরীর ক্যাটালগের নির্দেশ গ্রহণ করা

ছাড়া গ্রন্থকার-নির্ণয়ের অল্প কোনো উপায় বর্তমানে নেই। পরোক্ষ প্রমাণ হিসাবে উল্লেখ করা যেতে পারে, দুটি খণ্ডই (প্রথম সংস্করণ) ছাপা হয়েছে বাঙ্গালীকি বস্ত্রে; বাঙ্গালীকি বস্ত্রের স্বত্বাধিকারী ছিলেন হরনাথ ভট্টের অগ্রজ দ্বারকানাথ ভট্ট। ভট্ট পরিবারেরও ধারণা হরনাথ ভট্ট “স্বরলোকে বস্ত্রের পরিচয়” গ্রন্থের রচয়িতা।

চব্বিশ পরগণা জেলার জয়নগর থানার অন্তর্গত বহডু গ্রামে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে হরনাথ জন্ম গ্রহণ করেন। পিতা কৃষ্ণমোহন ভট্ট ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাঁচি-নিমক-মহলের পেস্কার ছিলেন। গ্রামের পাঠশালার এবং পরে ভবানীপুর স্কুলে হরনাথ পড়াশুনো করেন। বিভিন্ন সাহেবের অফিসে (টি. বি. গুইনহো, রবার্ট ও চেরিয়েল, ডি ক্রুজ প্রভৃতি) কিছুদিন চাকরি করার পর জামাচরণ বহুর সঙ্গে একযোগে মুন্সুদ্দিগিরির কাজে নিযুক্ত হন। মুন্সুদ্দিগিরির কাজে ক্রটিগ্রস্ত হয়ে তাঁকে কর্মজীবন থেকে অংশগ্রহণ করতে হয়। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে অগ্রজ দ্বারকানাথ এবং স্বগ্রামস্থ শ্রীনাথ বহুর সহযোগিতায় হরনাথ South Suburban Bahru School (গ্রন্থ-শেষে ব্যবহৃত S S. B S. আন্তঃসরঞ্জাম স্কুলের নাম হতে পারে) স্থাপন করেন। ‘বহডু হাই স্কুল’ নামে বিদ্যায়তনটি এখনও হরনাথের স্মৃতি বহন করছে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ সেকালের বহু মনীষীর সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ১৪ই জুন ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে হরনাথের মৃত্যু হয়।

সম্পাদনা নীতি

“স্বরলোকে বস্ত্রের পরিচয়” গ্রন্থের দুই খণ্ড একত্রে পুনর্মুদ্রিত হলো। প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে; শুধু প্রয়োজনবোধে দ্বিতীয় সংস্করণের মুদ্রণ প্রমাদগুলি প্রথম সংস্করণের সঙ্গে মিলিয়ে সংশোধন করা হয়েছে। প্রথম সংস্করণ ও দ্বিতীয় সংস্করণের মধ্যে বক্তব্যগত ও তথ্যগত কোনো বৈষম্য নেই, তবে দ্বিতীয় সংস্করণে ভাষার পরিমার্জন লক্ষ্য করা যায়। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের (অল্প সংস্করণ পাওয়া যায় নি) পাঠ গৃহীত হয়েছে। মূল গ্রন্থের বানান ও বস্তুচিহ্ন অপরিবর্তিত আছে। কিছু ছাপার তুল অবশ্য সংশোধন করা হয়েছে (মূল গ্রন্থে ‘তুঙ্গিপত্র’-এর তালিকাটি খুব ছোট নয়)। মূল গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা পুনর্মুদ্রিত গ্রন্থে দুটি বক্ররেখার (//)

মধ্যে দেওয়া আছে। ‘ভাষ্যপঞ্জী’, ‘নির্দেশিকা’ এবং পাদটীকাগুলি বর্তমান সংস্করণে সম্পাদকের সংযোজন।

কৃতজ্ঞতাধীকার

গ্রন্থটি সম্পাদনা ও পুনর্মুদ্রণের কাজে অনেকে সাহায্য করেছেন। বিশেষভাবে উল্লেখ করতে চাই কয়েকজনের নাম—অম্বপুত্রজন চক্রবর্তী, অশোক উপাধ্যায়, দীপেন্দ্রনাথ ভট্ট, রায়কৃষ্ণ ভট্টাচার্য, শ্যামাপ্রসাদ সরদার, সুভাষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং স্বপন মজুমদার। এঁদের সাহায্যের জন্য আমি কৃতজ্ঞ।



অলোক রায়

সুরলোকে বঙ্গের পরিচয়

প্রথম খণ্ড

বিজ্ঞাপন

অধুনাতন কালের বঙ্গসমাজে যে সকল নহা দোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া মধ্যে মধ্যে মনে অতিশয় দুঃখের উদয় হয়। সেই দুঃখই আমাকে এই গ্রন্থ প্রকাশে প্রবৃত্ত করিয়াছে। বন্ধুভাবে, হৃমিষ্ট স্বরূপাখ্যান বর্ণনা, সেই দোষ সকল প্রতিকারের প্রধান উপায় মনে করিয়া গ্রন্থের সকল স্থানে আমি তাহা অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ভ্রান্ত ব্যক্তির মুখে ঈষদ্ধাস্তের উদয় হয় এবং তাহার সহিত তিনি নিজ-দোষ সংশোধনে যত্ববান হইবেন, ইহাই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। কিন্তু আমার এই আশঙ্কা ইহাতেছে যে, হয়ত গ্রন্থের স্বরূপাখ্যান সকল বন্ধুচক্ষে নীরস ভাব ধারণ করিবে। যদি তাহাই হয়, তবে বন্ধুবৃন্দ আমাকে হিতপ্রার্থী বিবেচনা করিয়া ক্ষমা করিবেন। ইহা নিশ্চিত ভাবিবেন, আমি যে সকল ব্যক্তির প্রমাদ প্রদর্শন করিয়াছি, তাহাদিগের গুণ সম্বন্ধে কিছু বলিবার মানস রহিল।

অবশেষে আমি এই গ্রন্থে যাহাদিগের সম্বন্ধে স্বরূপাখ্যান কীর্তন করিয়াছি, তাহাদিগের নিকট গ্রন্থের আখ্যা পত্রে উদ্ধৃত মহাজন  সহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি,—“হিতকারী বচন সাধু বা অসাধু  তাহা ক্ষমার যোগ্য, যেহেতু হিতকারী অথচ মনোহারী বচন দুর্লভ।”

দেবলোক

দেবলোকস্থিত মনোরম উদ্ভান হেমময় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তাহার অভ্যন্তরে সমতল পট্টানিচয় বিবিধ বর্ণ উজ্জ্বল প্রস্তরে আচ্ছাদিত, সকল পথের উভয় পার্শ্বে শ্রামল দুর্কাদল সমাকীর্ণ ও অবিরল রক্তরাজি স্থাপিত ; তত্রস্থ সূর্য্য-কিরণে উজ্জ্বল নাই। উদ্ভানের শ্রামল দুর্কাদলে কৃষ্ণময় মৃগ, বিচিত্র মধুর, ও হরিদ্বর্ণ শুকপক্ষী পরমোন্মাদে বিচরণ, উল্লসন এবং মধ্যে মধ্যে কেলি করিয়া দর্শকাদিগের নেত্ররঞ্জন করিতেছে। কিছু দূর অতিক্রম করিয়া উপবনের মধ্যদেশে উপস্থিত হইলে দৃষ্ট হয় এক অনির্কটনীর পুলকায়িনী সদগন্ধযুক্ত মধুর-কল্লোলিনী স্বচ্ছ শ্রোতস্বতী মৃদুমন গতিতে বহমান হইতেছে। স্থানে স্থানে চিত্ত-ভৃষ্টি-করী বিবিধ কুসুমলতা বহু বহু তরু আশ্রয় ও আরত করিয়া আছে। মধ্যে মধ্যে অজস্র নিকটক-বৃন্ত-গোলাপ বিকসিত হইয়া আছে ; যাহার চিত্ত-বিনোদন সৌরভ সমীরণ সহকারে সন্তত প্রণীত হইতেছে। স্বরবান কোকিল কলহংস, অম্বর কুলের স্থললিত সঙ্গীতে স্বর সংযোগ করিতেছে, শ্রোতস্বতী তীরবর্তী কুসুমিত তরু-লতার প্রতিভা হৃদয়ে ধারণ করিয়াছে। সেই নানা উৎকৃষ্ট পদার্থ পরিপূরিত স্থানে এক কল্পবৃক্ষ জগতের যাবতীয় সুরস ফলে শোভা পাইতেছে, এই তরু-
 ১/১
 তীরকমণ্ডিত পর্য্যবে, পরঃক্ষেপনিদ্ভিত গুরু সুকোমল শয্যায়, প্রিন্স-
 পাদিনাথ ঠাকুর বিরাজ করিতেছেন। সেই শান্তিরসাম্পদ অমরাবতী তুল্য,
 স্বসেবা প্রদেশে তাঁহার সহিত সন্দর্শন দ্বারা আত্মা চরিতার্থ করিতে অশেষ-
 শাস্ত্রাধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, ভবলঙ্কার বিহারদ্ব,
 জটিল শঙ্কনাথ পণ্ডিত, জটিল দ্বারকানাথ মিত্র, কালীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরীচাঁদ
 মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, প্রভৃতি মহোদয়গণের উজ্জ্বল
 আত্মা, ক্রমে ক্রমে উপনীত ও বধোপযুক্ত সন্মানিত হইয়া প্রিন্সকে প্রদক্ষিণ
 পূরঃসর হেম-ময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন। নানাবিধ সজালাপের
 পর প্রিন্স জিজ্ঞাসিলেন, আমার বৈহাস্ত হইলে বঙ্গভূমি কীদূশ বেশবিভ্রাসে
 ও কীদূশ ব্যক্তিবর্গে বিভূষিত হইয়াছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে
 আমার বৎপরোন্মাদি ওৎসুক্য জন্মিয়াছে, আপনারা সদয় চিন্তে তৎসমুদয়
 আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।

সম্বাদভণ্ড

মৃত বাবু কাশীপ্রসাদের উক্তি ।

মহাশয় শ্রবণ করুন ।

কলিকাতার বাহ্য দৃশ্য আর সেরূপ নাই। রাজপথে গ্যাসের নল, টেলিগ্রাফ, তারের স্তম্ভ, ময়লানির্গমের ড্রেন ও স্বচ্ছ-সলিলবাহিনী ২/ লৌহ-প্রণালী সন্নিবেশিত হইয়াছে। গঙ্গায় দুই খান রেলওয়েষ্ট্রীয়ার, নিম্নত লোক পারাপার করিতেছে। পশ্চিম ও পূর্ব প্রদেশে, অহরহ ট্রেন যাতায়াত করিতে, কত লোক, কত দ্রব্য দেশান্তরের পথ হইতে ক্ষণ মধ্যে কলিকাতায় উপস্থিত হইতেছে। পুরাতন ডাকঘর নাই, লাল দীঘির পশ্চিমে পূর্বতন সেলাখানার স্থলে এক প্রকাণ্ড ডাকঘর^১, আর সেই ডাকঘরের স্থানে ছোট আদালতের অট্টালিকা নির্মাণ হইয়াছে। টালা সাহেবের নিলাম ঘরের স্থানে আর এক বৃহৎ অট্টালিকা হইয়া তথায় করেন্সি আফিস ও আগুবা ব্যাঙ্কের কার্য চলিতেছে। অম্মার ও বরকিনইয়ং সাহেবের কার্য ভূমিতে টেলিগ্রাফের আফিস^২ ও ড্যালহোসি ইন্সটিটিয়ুট^৩ নামক একটি গৃহ মাকু'ইসহেষ্টিং-এর প্রতিমূর্তির পশ্চাত্তাগে নির্মিত হইয়াছে। উইলসন কোম্পানির হোটেল এক্ষণে গ্রেটইষ্টারণ হোটেল নামে খ্যাত হইয়াছে। যথায় সুপ্রিম কোর্ট ছিল, তৎপ্রদেশে হাইকোর্টের^৪ এক প্রশস্ত বিচারালয় নির্মিত হইয়াছে; ক্যামক্ ট্রিটে হেজারবন্ডি নামে যে বনাকীর্ণ স্থান ছিল, উহাকে মনোহর অট্টালিকা শ্রেণীতে সুশোভিত করিয়া ভিক্টোরিয়া স্কোয়ার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মুর্গীহাটার ক্ষুদ্র পথ প্রশস্ত হইয়া ক্যানিং স্ট্রিট নাম পাইয়াছে। গরান হাটার রাস্তার আয়তন বৃদ্ধি হইয়া বীডন স্ট্রিট নাম পাইয়া মানিকতলাভিমুখে গিয়াছে। উহার দক্ষিণ ও চিংপুর রাস্তার পূর্ব পার্শ্বে বীডন্ স্কোয়ার নামে এক মনোহর উদ্যান বাঙ্গালি মহাশয়গণের বিচরণার্থে প্রস্তুত হইয়াছে। প্রথমে তাহাতে জুগন্ধি পুষ্প বৃক্ষ সংস্থাপিত হইয়াছিল, সে সকল স্থানান্তরিত করত এক্ষণে তথায় নির্গন্ধ-বিলাতী তরু লতা,

শোভা সম্পাদন করিতেছে। মল্লিকার ওয়েলিংটন দীঘি, গ্রথিত হইয়া জলের হ্রদ করা হইয়াছে। ভিতরে হ্রদ উপরে মৃত্তিকাবৃত বিচরণ স্থান। গঙ্গাভীরে একটা রাস্তা হইয়া আহিরী টোলার ঘাট /৩/ হইতে আশ্রানি ঘাটের সন্নিকটে আসিয়াছে। পটল ডাক্তার কলেজের সম্মুখে গোঙ্গদীঘি আর গোলাকার নাই, তাহা চতুর্কোণ হইয়াছে। বোধ হয় বাঙ্গাল বান্ধের নূতন অট্টালিকা^১ মহাশয়ের দেখা হয় নাই, সেটাও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। হিন্দু কলেজের প্রেসিডেন্সি কলেজ নাম প্রদত্ত হইয়া এককালের পর উহার একটা হুচান্ন অট্টালিকা^২ বিনির্মিত হইয়াছে। হেয়ার সাহেবের স্কুলের বাটা ছিল না, তাহা সম্প্রতি হইয়াছে^৩। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পটলডাক্তার রহত রহত ক্ষুদ্র বিশিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয়^৪ প্রস্তুত হইয়াছে। ব্রাহ্ম কেশব^৫ ঝামাপুকুরে এক উপাসনা মন্দির সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে মন্দির মসজিদ গির্জা তিনেরই অবয়ব আছে। ৪৫ বৎসরের অধিক হইল, লোকে শুনিয়া আসিতেছিলেন, গঙ্গার উপরে এক সেতু নির্মাণ হইবে। শুনিলাম, সংপ্রতি মিন্‌বহর ঘাটের দক্ষিণে অপূর্ব লোহসেতু বিচিত্র বিলাতীয় শিল্পের পরিচয় দিতেছে। মৃত্যু লোকের, সেই শিল্পকাৰ্য্যটা, মহোদয়ের দর্শনীয় পদার্থ; পূর্বতন বোড়ঘরের স্থানে ইণ্ডিয়ানমিউজিয়াম^৬ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পাটের কলে কলে বাগবাজার কাশীপুর আকীর্ণ হইয়াছে। নিম্নতলার ঘাটে হিন্দু হিতার্থী রামগোপাল বাবুর^৭ যত্নে শবদাহ কার্য্যের ইষ্টক নির্মিত শ্মশান স্থান প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু অনেক ইংরাজ ও হিন্দুকুলতিলক চন্দ্রকুমার ডাক্তার^৮ নিম্নতলার শবদাহ সম্বন্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

কলিকাতায় সে প্রকার লাল সুরকীর রাস্তা নাই। এক্ষণে প্রস্তর থণ্ডের রাস্তা এবং প্রধান প্রধান রাস্তার দুই পার্শ্বে ফুটপাথ হইয়াছে ও পরমিট ঘাটে আমদানি রপ্তানির স্রন্দর জেটি প্রস্তুত হইয়াছে। নগরে তৃণাক্ষাদিত গৃহ নির্মাণের নিষেধ হওয়াতে, দীনদুঃখী লোকেরা খোঁলার ঘর প্রস্তুত করিয়া

১ ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল-এর নূতন গৃহ ১৮২৫

২ জর্জ ক্যাম্বেল কর্তৃক প্রেসিডেন্সী কলেজ গৃহের স্বারোপাটন ৩১ মার্চ ১৮৭৪

৩ হেয়ার স্কুল গৃহ ১৮৭২

৪ সেনেট হাউস ১৮৭২

৫ কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ মন্দির প্রতিষ্ঠা ২২ অগাস্ট ১৮৬৯

৬ ইণ্ডিয়ান মিউজিয়াম গৃহ ১৮৭৫

৭ রামগোপাল ঘোষ

৮ চন্দ্রকুমার ঘোষ

তাহাতে বাস করিয়া সূর্য্যের উত্তাপ, বর্ষার জল, শীতকালে হিমপ্রবাহ ও পক্ষীর উপদ্রব ভোগ করিতেছে। ১/৪/

এক্ষণে বেক্রপ অসংখ্য বিজ্ঞাতীয় রোগের ও লেখকের বৃদ্ধি হইয়াছে, তত্পূর্ণক ওষধালয় ও মৃত্যাবস্ত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। তখনকার মত আর কেরাচি গাড়ি নাই। তাবত ভাড়াটে গাড়ি, পাকি গাড়ির অবয়ব ধরিয়াছে।

মাধায় প্রায় কোন কুটীওয়াল কেটা শাকড়ী বাধেন না, মেরজাইয়ের বদলে দলদলে তাকিয়ার গেলাপের মত একপ্রকার গাত্রাবরণ হইয়াছে, তাহার নাম পিরাণ, সকলেই তাহা ব্যবহার করেন। কলিকাতার জ্বীলোকেরা মল, মিশি, নত, পরিভাগ করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে মোজা ও চর্মপাটকা ব্যবহার করা উচিত ছিল, তাহা করেন না। কিন্তু স্থানে স্থানে পর্কেপলক্ষে মল, ঠনঠনের চর্মপাটকা ও চরণাবরণ পরিধান করিয়া রন্ধনকার্য্য নির্বাহ করিতে দেখা গিয়াছে। কর্মচারী মাত্রে প্রায় সকলেই, প্যান্টুলেন চাপকান ব্যবহার করিতেছেন। যবনের ছায় প্রায় সকল হিন্দুই শ্রমপ্রার্থী হইয়াছেন। ধূমপান প্রায় তিরোহিত হইয়া নশ্ত গ্রহণের আবির্ভাব হইয়াছে। বিশেষতঃ নস্তদানী কিশোরদিগের করে চিরপ্রণয়িনী হইয়া আছে।

ভারতীয় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশীয় সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহা-দিগের দুই একজন ব্যতীত সকলেই ইংরাজদিগের অভিপ্রায়ে ক্রমাগত সম্মতি-স্বচক শিরশ্চালন দ্বারা ডিটো দিতেছেন।

হুজির্মকোর্ট ও সদর দেওয়ানী উভয় আদালত সম্মিলিত হইয়া হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই কোর্টে ক্রমে ক্রমে চারিজন বাঙ্গালি জজ^২ নিযুক্ত হইয়া তাহার মধ্যে তিনজন কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন। কিন্তু তন্মধ্যে মৃত দ্বারকানাথ মিত্র, যে বিচারাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহা সর্কোপেক্ষা সার্থক। এক্ষণে হাইকোর্ট ও তাহার বিচার্যাসন, পূর্কোপেক্ষা সহস্র গুণে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দৃশ্যে ১/৫/ সুন্দর হইয়াছে। কিন্তু তথায় বিচার কার্য্য পূর্কবৎ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয় না। হাইকোর্টে আর বয়োমিক বিচারপতি নাই। উক্ত ক্রমিরে সভাসদ ও দোযাদোষ মীমাংসা ও দণ্ড বিধান করিতেছেন।

রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ পূর্কো ইংরাজী বক্তৃতা

১ শম্ভুনাথ পণ্ডিত (২ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৩-৬ জুন ১৮৬৭, মৃত্যু); দ্বারকানাথ মিত্র (১৬ জুলাই ১৮৬৭-২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪, মৃত্যু); অমূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (৬ ডিসেম্বর ১৮৭০-১৭ অগাস্ট ১৮৭১, মৃত্যু); রবেনচন্দ্র মিত্র (৩০ মার্চ ১৮৭৪-১ জানুয়ারি ১৮৯০)

করিতেন এক্ষণে পয়স পণ্ডিত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও অনরএবল্ দিগম্বর মিত্র সে কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ করিতেছেন। পূৰ্বে হরিশ্চন্দ্র সুখোপাধ্যায় হিন্দু পেট্রিয়ট পত্র প্রকাশিতেন, এক্ষণে কৃষ্ণদাস পাল সে কাৰ্য্য করিতেছেন।

পূৰ্বে অনেক কৃতবিদ্য লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের কোন উপাধি ছিল না। এক্ষণে বিলাতের প্রধানুসারে অনেকে বি এ ; এম্ এ ; বি এল্ ইত্যাদি উপাধি লাভ করিতেছেন। এডুকেশন কৌন্সিল রহিত হইয়া ডিরেক্টর ও ইন্সপেক্টর দ্বারা শিক্ষাকাৰ্য্যের তত্ত্বাবধারণ হইতেছে। এমন পল্লী দেখা যায় না যে তথায় গবৰ্ণমেণ্ট সাহায্যধীন বাক্সালা অথবা ইংরাজী ভাষার বিদ্যালয় নাই।

মতভেদ কত প্রকার হইয়াছে বলা যায় না। বিধবা বিবাহের দল, বেস্তা বিবাহের দল, নীচ জাতিতে বিবাহ করিবার দল, বহু বিবাহ নিবারণের দল, বাল্য বিবাহ রহিতের দল, ভার্য্যা বিবাহ দাতার দল, নগরে যুধেযুধে দেখা যায়।

যুবকেরা বিলাতে গিয়া, কেহ কেহ বেরিষ্ঠার, কেহ ডাক্তার হইয়া প্রত্যাগমন করিয়াই ইংরাজ পল্লীতে বাস করিয়া থাকেন। নিৰ্বোধ পিতা মাতারা, পুত্রদিগকে উচ্চপদস্থ ও ইংরাজ ভাবাপন্ন করণার্থে বিলাত পাঠাইতে ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু তদ্বারা পিতা মাতা স্বদেশী স্বজনগণের কতদূর বিষ সংঘটনা হইতেছে, তদ্বিসয়ে পিতা মাতার চৈতন্য জন্মিতেছে না। ইংরাজ ভাবাপন্ন পুত্রেরা যে উত্তর কালে পিতা মাতা স্বজনগণের কোন উপকারে আসিবেন, তাহার আর অণুমাত্র আশা /৬/ নাই। পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনীকে ইংরাজেরা প্রায় কোন সাহায্য করেন না, তাঁহারাও ইংরাজ ভাবাপন্ন হইয়া সেইরূপ করেন। জানি না তাঁহারা, কাহার কি করিবেন।

দেশীয় মুদিরা তাঁহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশা করিতে পারে না, বিলাতের ফেরোভেরা, চাউল ডাউল প্রভৃতি ভোজ্য, তাহাদিগের নিকট ক্রয় করেন না। কুম্ভকাবেরা, কি প্রত্যাশা করিবে? ফেরোভেরা, কলাই করা ডেকে, রন্ধন কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ করেন। তৈলকাবেরা কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোভেরা, তৈলের পরিবর্তে চৰ্কির ব্যবহার করিয়া থাকেন। হিন্দু দাসীরা, উর্দাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে যবনীরা, তাঁহাদিগের পরিচর্যা করিতেছে। হিন্দুভৃত্যেরা তাঁহাদিগের /৭/ নিকট কি লাভ করিতে পারে? যবন খেজমত-গারেরা, তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত

করিতেছে। শান্তিপুর, কনাসডাঙ্গা ঢাকার ভক্তবাসেরা কি ভরসা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোত্তেরা, বিলাতীয় বস্ত্রের কোট প্যান্টুলান ব্যবহার করিতেছেন। মোদক মেঠাইওয়ালারা ফেরোত্তের নিকট কি লাভ করিতে পারে? এক্ষণে উইলসনের হোটেল হইতে তাঁহাদিগের ভক্ষ্য দ্রব্য আসিতেছে। কংসকারেরা তাঁহাদিগের নিকট কি উপার্জন করিতে পারে? এক্ষণে কীচের বাসন তাঁহাদিগের ভোজন পাত্র হইয়াছে। ভারবাহকেরা তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে মোবক বাহক ভিভিরা, তাঁহাদিগের পেয় ও স্নানীয় জল যোগাইতেছে। স্বর্ণকারেরা, তাঁহাদিগের নিকট কি লভ্য করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোত্তদিগের বিবিভাবাপন্ন গৃহিণীরা, কোন অলঙ্কার ব্যবহার করেন না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, কি করিবেন, তাঁহাদিগের জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ শাস্ত্র, বিলাতি ফেরোত্তদিগের নিকট প্রভা পাইতেছে না। /৭/

বাক্সালার কত প্রকার কর হইয়াছে তাহার সীমা সংখ্যা করা যায় না, পুলিশ ট্যাক্স, লাইটিং ট্যাক্স, গাড়ীর ট্যাক্স, বাটীর ট্যাক্স, পথের ট্যাক্স, বোটের ট্যাক্স, প্রভৃতি ট্যাক্স মনুষ্যকে উৎখাত করিয়াছে।

নিদারুণ দুঃখের কথা কি কহিব, বাক্সালি বাবুরা, বাক্সালির সভাতে নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজী বক্তৃতা করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি অরুচির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবর্ণা খুঁটান মহিলারা ও বিলাতী চব্বের বাক্সালি স্ত্রীরা ত্রিবিধ সাধনার্থে মুখমণ্ডলে এক প্রকার স্বেত চূর্ণ প্রক্ষেপ করেন; অকস্মাৎ দেখিলে বোধ হয়, যেন তাঁহারা ময়ূরার মোট বহন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদিগের গাউন পরিচ্ছদের বিকট চটকের দ্বারা, গতি বিধান কালে বোধ হয় যেন ধীরে কভারা, জলাশয়ে বংশনির্ম্মিত মংস্তধরা পোলো বাহিয়া চলিতেছেন। যাহারা পল্লীগ্রামের মংস্তের জলায় গিয়াছেন, তাঁহারা এ দৃষ্টান্তটীর সার্থকতা মানিতে দ্বৈধ করিবেন না। এই শ্রীমতীরা, হোএল বোন্ বাক্সেট ও প্যাডের সাহায্যে নিতম্বিনী হইয়া থাকেন।

এক্ষণে প্রতি গ্রামে প্রতি পল্লীতে গ্রন্থকর্তা দেখিতে পাওয়া যায়। কতই ভর-বে-ভর দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক সমাচার পত্র প্রকাশিত হইতেছে। কতই নভেল ও নাটকের সৃষ্টি কর্তা হইয়া, আপনাপনি, পরস্পরের প্রশংসা করিতেছেন। এতদ্বিষয়ের সবিস্তর প্ৰশস্তি বর্ণন হইবে। বঙ্গবাসী ইংরাজী শিক্ষিতেরা কিছু দিন ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন; কিন্তু

পর্যায় ভাষায় মনের ভাব তত আরম্ভমতে প্রকাশ হয় না, তজ্জন্ত তাঁহারা এক্ষণে প্রায় দেশীয় ভাষায় পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিতেছেন।

রাজা, G.S.I., K.C.S.I. প্রভৃতি সন্থমসূচক উপাধি অনেকে পাইতেছেন বাহাদুর নিজে খান্ড বস্ত্র ক্রয়ার্থে নিত্য হাট বাজারে না যাইলে চলে না, তাঁহারা পর্যন্ত রায়বাহাদুর হইতেছেন। /৮/

গবর্ণর সাহেবেবরা, মধ্যে বৎসরের অধিকাংশ কাল সিমলার পর্বতে অবস্থিতি করিতেন, তুমিরাছি বিচক্ষণ লর্ড নর্থব্রুক সে নিয়মের অন্ত্যথা করিয়াছেন।

খৃষ্টীয়ান হইয়া হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্রাস হইতেছে দেখিয়া আমড়াভলার শিবচন্দ্র মল্লিক, প্রায়শ্চিত্তবিধান দ্বারা তাহাদিগকে পুনশ্চ হিন্দুসমাজভুক্ত করণার্থে শাস্ত্রের ব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। রাজ-নারায়ণ মিত্র নামক একব্যক্তি, কায়স্থ জাতিকে ক্ষত্রিয় সপ্রমাণ হেতু শাস্ত্রের পোষকতা সংগ্রহ করিয়াছেন। স্ত্রবর্ণ বণিকেরা মধ্যে বৈশ্যবর্ণ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন।

ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক সভার আইন প্রবল হইয়া ক্রমশঃ ধর্মশাস্ত্র অপ্ৰচলিত হইতেছে। এক্ষণে জাভান্দুর হইলে পৈতৃক বিষয়, কুলটা হইলে স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

নীলকরের অভ্যাচার, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে গ্রান্ট সাহেব অনেক দমন করিয়া আসিয়াছেন। সেইহেতু আপনার প্রতিমূর্ত্তিপটের পার্শ্বে, তাঁহার প্রতিকল্প টাউনহল গৃহে লক্ষ্যমান আছে। সংপ্রতি যশোহরের জায়ানুগত মেজিষ্ট্রেট, স্মীথ সাহেব, এক পেয়াদাকে যথোচিত প্রহার করা অপরাধে, এক নীলকর স্বেত পুরুষকে কারাবরোধ দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার অপকৃপাতিতার যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে।

ভারতবর্ষের প্রকাণ্ড মহাভারত পুস্তক, বহুবায় করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ সংস্কৃত হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করাইয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের যত্নে বঙ্গভাষা অতি মনোহর মুর্ত্তি ধারণ করিয়াছে।

বিলাত হইতে নানা প্রকার পাড় দ্বার বস্ত্র আনীত হইয়া সিম্লে, শান্তিপুর ও লালবাগানের তত্ত্বাবধিগের মুখমণ্ডল মলিন করিয়াছে। /৯/ যাত্রায় পরিবর্তে নাটক অভিনয় হইতেছে। হোমীয়পাথ, ডাক্তারেরা, বে-মালুম গোছের ঔষধ দিয়া মহত্ মহত্ রোগের শান্তি করিতেছেন।

ভাবিগীচরণ বস্ত্র, এবং দুর্গাচরণ লাহা, অভুলঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়াছেন।

লাহাবাবু বাজারার বিজ্ঞানভিত্তিক নিমিত্ত পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা অর্পণ করিয়াছেন।

পাথুরিয়াঘাটার খেলচ্ছত্র ঘোমের ভবনে একটা সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভা হইয়াছে ; তাহার উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট হইবার আশা ছিল, কিন্তু সভ্য মহাশয়েরা ধর্ম বিষয়ের আন্দোলন ব্যতীত, অন্তবিধ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

এক্ষণে পঞ্চান্ন বৎসর বয়ঃক্রম অতিবাহিত করিলে, আর কাহারও গবর্ণ-মেন্টের কার্যে থাকিবার বিধি নাই। দুর্ভাগ্য কেরানীগণের বেতন সংপ্রতি বৃদ্ধি হইয়া, কেহ কেহ সাত আটশত টাকা পর্য্যন্ত মাসিক পাইতেছেন। মাতলায় নগর সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে শ্বেতপুরুষেরা যত্ন পাইয়া সে দিকে রেল চালাইয়াছেন। কিন্তু তথায় নগর হওয়া দূরে থাকুক, রামগতি মুখোপাধ্যায় উহার কার্য্যার্থক্ষম না হইলে, এতদিনে সেই রেল অন্ত লাভ করিত।

পর্কোপলক্ষে কর্মচারিদিগের বিদায় কাল সংক্ষেপ হইয়া গিয়াছে।

ভয়ানক দুর্ঘটনার বিবরণ কি কহিব, ১৮৪৭ খৃঃ অব্দের শিখ যুদ্ধে ও ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে সিপাই বিদ্রোহে পশ্চিমাঞ্চলে হৃদয়বিদীর্ণকর হত্যা কার্য্য ও অশেষবিধ অত্যাচার ঘটিয়াছে। ১৮৭১ খৃঃ অব্দে ডেনেক নৃশংস যবন জটিল নর্মানকে ছুরিকাঘাতে কলিকাতায় হত্যা করিয়াছে। অপর একজন, লর্ড মেও সাহেবকে ছুরিকাঘাতে পোর্টব্লেন্নারে নিধন করিয়াছে।

এক্ষণে ভারতরাজ্য কোম্পানি বাহাদুরের নাই, তাহা শ্রীমতী মহারাজীয়া নিজস্ব হইয়াছে। ১৯০৭

স্ববর্ণবনিকদিগের প্রথা কায়স্থ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়াতে, কল্লাদান-উপলক্ষে, জামাতাকে প্রায় যথাসর্ব্বস্ব দিবার রীতি হইয়াছে, আবার পাণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাস থাকিলে নিস্তার নাই।

গবর্ণমেন্ট আফিসের ব্যয় সংক্ষেপ হওয়াতে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী কর্মচারী পদচ্যুত হইয়াছেন এবং সামান্ত কার্য্য নির্বাহের নিমিত্ত অনেক ইংরাজ লোক অধিক বেতনে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বঙ্গদেশে ধর্মবল যাহা আছে, ধর্ম যেরূপে প্রতিপালন করিতে হয়, তাহা কথঞ্চিৎ বঙ্গীয় স্রীজাতির মধ্যেই আছে।

মোট বহিয়া যাওয়া ভদ্রলোকের মধ্যে লজ্জাকর কার্য্য ; ইদানীং রেলপথে ব্যাগ নামক একপ্রকার বিলাতীয় সভ্য মোটের সৃষ্টি হইয়াছে ; কোন ভদ্রলোক ঐ মোট বহনে মতান্তর করেন না।

একশ্রে আত্মহত্যার নিতান্ত আধিক্য হইয়াছে। ফলতঃ পূর্বাশেঙ্কা ধর্ম গ্রন্থির শৈথিল্য হওয়া প্রযুক্ত ঐরূপ ঘটিতেছে।

একশ্রে অনেক পিতা মাতা চাকরের জবানি অর্থাৎ দাস দাসীর জ্ঞার খীর খীর পুত্রদিগকে বড়বাবু, মেজোবাবু, সেজোবাবু, শব্দে সম্বোধন করিয়া, সভ্যতার চূড়ান্ত দেখাইতেছেন। এবং পুত্রেরা পিতাকে পিতা না বলিয়া প্রায় কর্তা বলিয়া থাকেন।

খনাটা ব্যক্তিদিগের স্বভাব পূর্ববৎ আছে। মহাশয়, ধর্ম্মবিতার বলিয়া সম্বোধন করিলে ইহারা আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকেন।

স্বত্বায়নের ব্রাহ্মণ, ধোবা, নাপিত, কর্মকার, সূত্রধর, মোদক এবং আপামর সকল জাতি, অধুনা চাকরী বৃত্তি অর্থাৎ কেরানীগিরী ও মুহুরীগিরী প্রভৃতি কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া কার্যের সর্বনাশ করিতেছেন। মোদক কেরানী হইয়া, উত্তরকালে সম্প্রদায় বিস্তার করণের উপক্রম করিয়াছে। কৃষকেরা, কেরানী কর্মচারী হইয়া, উপাদেয় ফল শস্ত উৎপাদনের হানি জন্মাইতেছে; পরে যে খাণ্ড ভ্রমের দশা কি হইবে /১১/ বলা যায় না। দেশীয় অস্ত্র আর পূর্ববৎ তীক্ষ্ণ হয় না। হইবে কেন? কর্মকারেরা যে কেরানী ব্যবসায় ধরিয়াছেন। স্বজাতীয় ব্যবসায় আর তাহাদিগের পূর্ববৎ যত্ন নাই।

প্রধান প্রধান পল্লীগ্রাম, টাউন নাম লাভ করিয়াছে। তথায় এক এক মিউনিসিপাল কমিটি স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় সেই সকল কমিটির মেম্বর-দিগের অনেকেই দেশবাসীর উপর প্রভুত্ব প্রকাশার্থে বিশেষ তৎপর, হস্তবাং তাঁহারা সকলের অপ্রীতিভাজন হইয়া থাকেন। তাঁহাদিগের লোকের প্রিয় হইয়া কার্য করা পক্ষে কি উৎকট শপথ আছে তাহা কেহ জ্ঞাত নহেন।

অধুনা মহেন্দ্র, উপেন্দ্র, যোগেন্দ্র, হরেন্দ্র, রাজেন্দ্র, নগেন্দ্র, এই কয়েকটা নাম দ্বারা প্রায় সমস্ত বাঙালী চলিতেছে।

একশ্রে বঙ্গদেশের যে বাটীতে যে পরিবারের মধ্যে প্রবেশ করা যায়, তথায় সকলেই কর্তা, অ-কর্তা নিতান্ত হুস্তাপা হইয়াছে।

আর এক সমুদায়ের অলৌকিক আচরণের কথা শুনিলে, যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইবেন। তাঁহারা পিতা মাতার জীবিতাবস্থায় তাঁহাদিগকে যথাসময়ে অন্নাবরণ প্রদান করেন না; আবার সেই পিতা মাতার জীবনান্তে তাঁহাদিগের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আপনার যশোগৌরব বিস্তার লাগসায়, কত

শত সহস্র যুদ্ধা ব্যয় করেন ; হার ! তাহার শতাংশের একাংশ দিলে তাঁহারা জীবনশার, সমরে অন্নবস্ত্র পাইতে পারিতেন।

গবর্ণমেন্ট লেভিতে ইদানী অসংখ্য ব্যক্তির নাম সংগৃহীত হইয়াছে ; লেভি স্থানে তাঁহাদিগের কিরূপ সম্মান তাহা তাঁহারা ই জানেন।

ইংরাজীর প্রাচুর্ভাব হইয়া বঙ্গীয় পুরুষেরা প্রায় সকলেই স্বজাতীয় ভাব বিসর্জন দিয়াছেন। কেবল যাহারা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন এমন নহে, ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ প্রাচীনদিগকেও ইংরাজী ভাব, /১২/ সংক্রামক রোগের জায় আক্রমণ করিয়াছে এবং তাঁহাদিগেরও হিন্দু ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ জন্মাইয়া দিয়াছে। কিন্তু সকলে বলেন, বোধ হয়, কালে ঐরূপ থাকিবে না। কেননা, ইংরাজদিগের অনুকরণ করিয়া বঙ্গবাসীরা যে যে কার্য্য প্রথম প্রথম সমস্তে অবলম্বন করিতে ব্যগ্র হইতেন, কিছুদিন পরে ব্যগ্রতার পরিবর্তে তৎপ্রতি তাঁহাদিগের বিলক্ষণ দ্বেষ জন্মায়। মহাত্মা দেখিয়া আসিয়াছিলেন, ইংরাজদিগের প্রদর্শিত খৃষ্টধর্ম, প্রথম প্রথম কত বঙ্গযুবা অবলম্বন করিয়াছিলেন ও অবলম্বন করিতে উৎসাহী ছিলেন। এক্ষণে আর বাঙ্গালিরা খৃষ্টধর্মের নামও মুখে আনেন না। ইংরাজ সাধারণেই আপনাদিগকে সত্যবাদী বলিয়া ঘোষণা করিতেন, ইংরাজ মাতেই সত্যবাদী বলিয়া প্রথম প্রথম বাঙ্গালিদের হৃৎপ্রত্যয় হইয়াছিল ; কিছু দিন পরে তাহা আবার তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ, নেত্ররঞ্জন বলিয়া তাঁহারা প্রচার করার অনেক ব্যক্তি প্রথম প্রথম তাহা ধারণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা বাঙ্গালির পরিধেয় কিনা এই লইয়া অনেকে বিচার করিতেছেন। ইংরাজের খাণ্ড উৎকৃষ্ট ভাবিয়া অনেক বাঙ্গালি প্রথম প্রথম তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; অধুনা তাহা পীড়াদায়ক ও দেহনাশক বলিয়া অনেকের প্রতীতি হইয়াছে। ইংরাজদিগের সভ্যতাকে, বাঙ্গালিরা চূড়ান্ত সভ্যতা বলিয়া প্রথম প্রথম মানিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সভ্যতাকে তাঁহারা অনেকে সভ্যতা বলিয়া মানিতেছেন না। ইংরাজির প্রাচুর্ভাব হইলে প্রথম প্রথম ইংরাজী শিক্ষিতেরা, পূর্ণিমা ও অমাবস্তা তিথিতে লঘু ভোজন, স্বর্ণকবচ ও ঔষধ ধারণ দ্বারা রোগ যুক্ত হয়, গুনিলে ভাঙ্ছিল্য ও উপহাস করিতেন, এক্ষণে আর সেরূপ করেন না। প্রথম প্রথম তাঁহারা পুরাণে ব্যোমযান বাস্পযান ইত্যাদির বিবরণ শুনিয়া উপহাস করিতেন, এক্ষণে বেলুন ও রেলওয়ে শকট চালনা দেখিয়া, সেই পুরাণোক্ত বিবরণের প্রতি /১৩/ উপহাস করেন না। গোল্ডফিঙ্ক, ভট্ট মোক্ষমূলর ও

অর্থনৈতিক পদ্ধতির বণ্টন পৌরব না করিলে কিংবা সংস্কৃত পাঠ অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের আদেশ না হইলে বঙ্গ দেশের সংস্কৃত শাস্ত্রের আরও অবঃপত্তন হইত, এবং তাহাকে অসার ভাবিয়া, ইংরাজী শিক্ষিতেরা নিভান্ত নিশ্চিত হইতেন।

এক্ষণকার পুত্র, বিবেচনা করেন যে, পিতা তাঁহার প্রতি শত সহস্র কর্তব্য কর্তব্য করিতে বাধ্য আছেন, কিন্তু পুত্র পিতার প্রতি কোন কর্তব্য কর্তব্য করিতে বাধ্য নহেন। আর আর সমাচার পয়ে নিবেদন করিব। সংগ্রহিত কিশোরী-চাঁদের আশ্রয় কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। তুমি প্রিয় কহিলেন, ভালই ত, বলুন।

উন্নতি

মৃত বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের আশ্রয় উক্তি ।

বঙ্গের আধুনিক উন্নতি সম্বন্ধে আমি কিঞ্চিৎ কহিতেছি, শ্রবণাজ্ঞা হয় । তরুণবয়স্কদিগের অনেক সভ্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে । সেকালের লোকের জ্ঞান ইহাঁরা সর্বত্র অনাবৃত, ও বিজ্ঞাতীয় কেশ মুগুন করিয়া নিরন্তর অশ্লীলবাক্য প্রয়োগ করেন না । প্রাচীনদিগের অপেক্ষা স্বদেশের উন্নতি সাধনপক্ষে ইহাঁদিগের কথঞ্চিৎ প্রবৃত্তির উদ্রেক হইয়াছে । ইহাঁরা প্রাচীনদিগের জ্ঞান নীচ লোকের সহিত আলাপ ও /১৪/ বন্ধুতা করিতে চাহেন না । ইহাঁরা প্রায় অন্ধ্রকে পুরাতন প্রথা অনুসারে উৎকোচ গ্রহণ করেন না । জীশিক্ষা প্রচলিত হইয়া সাধারণের মনের মালিঙ্গ বিনষ্ট করিয়াছে ; অন্তঃপুরের ইতরভাষা অন্তর্হিত হইয়াছে ; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খাচার অভ্যাস হইয়াছে ; কল্লিতভয়ে নবীনা রমণীরা প্রাচীনাদিগের জ্ঞান অভিভূত হইয়েন না । নানা দেশের পুরাতত্ত্ব, স্থানীয় বিবরণ, বিদেশীয়দিগের স্বভাব ও ব্যবহার ইহাঁরা অনেক অবগত হইয়াছেন । ইহাঁদিগের বুদ্ধির জড়তার হ্রাস হইয়াছে ।

পূর্বে সমস্ত বিষয়ী লোকের বিজ্ঞাশিক্ষা ও জ্ঞানালোচনার নির্দিষ্ট বয়ঃক্রম ছিল ; সেই কালের মধ্যে যে জ্ঞান জন্মিত, তাহাই চূড়ান্ত ; পরে পাঠ দ্বারা সে জ্ঞানকে উন্নত করার রীতি ছিল না । অধুনা ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তানুসারে দেশীয় লোকেরা জীবনের শেষ ভাগ পর্যন্ত পাঠ দ্বারা জ্ঞানোন্নতি করিয়া থাকেন । লেখা পড়ার আলোচনা এত প্রবল হইয়াছে যে, যে কেহ ইউন, কলিকাতার কোন পল্লীতে স্কুল স্থাপনা করিয়া সেই দিন কিম্বা দিনান্তরে অন্যান্য দেড় শত ছাত্র পাইতেছেন । রাজ-শাহায্যে স্বদেশ বিদেশ জলপথে ও প্রান্তরে অশঙ্কিত-চিত্তে সকলে পরিভ্রমণ করিতে পারে । যে কোন ধর্ম্মাবলম্বী হউক, তাহার ধর্ম্মকাণ্ডে ধর্ম্মান্তরীয় লোক, বিয় জন্মাইতে পারে না । এবল ব্যক্তি, দুর্ব্বলের প্রতি যথেষ্ট ক্রমে ক্ষমতা প্রকাশিতে পারেন না ।

দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে, রাজকর্ম্মচারীরা অশেষবিধ উপায় দ্বারা তাহা নিবারণার্থে সর্বপ্রকার আত্মকূল্য করিয়া থাকেন । এ কার্য্যটি দ্বারা তাঁহাদিগের লক্ষ লক্ষ দোষ মার্জনা হইতে পারে ।

চিকিৎসালয় বিদ্যালয় সংস্থাপন দ্বারা রাজপুরুষেরা যথেষ্ট প্রজাবাৎসল্য জানাইতেছেন । মহৎ মহৎ ইংরাজ ও বাঙ্গালি উদ্যোগ /১৫/ ও আত্মকূল্যদ্বারা

বিলুপ্ত প্রায় বেদ, পুরাণ, স্মৃতি, দর্শন, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্র ও তাহার অনুবাদ মুদ্রাঙ্কিত করিয়া ভারতভূমির কীর্ত্তি চিরস্মরণীয় করিতেছেন এবং অনেক বংশস্রাবণি ভারতের অন্তর্গত বঙ্গভূমি হিন্দুস্থান প্রভৃতির দুর্গমস্থানে হিন্দু ও যবনদিগের স্থাপিত যে সমস্ত কীর্ত্তির অবশিষ্ট ভাগ অপ্রকাশিত ছিল, তাহা আবিষ্কার দ্বারা জনসমাজের পরমোপকার করিতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সময়ে যে প্রকার গুণ ও বিদ্যার বিচার ছিল, মধ্যে তাহা ছিল না ; যিনি যাহা জানিতেন, তাহার কিছুই প্রকাশ পাইত না। তাহা নিবিড় অরণ্যের আভ্যন্তরিক-সদগন্ধ-পুষ্পরাজির জ্ঞান অনাথ্রাত ও বিলীন হইত। এক্ষণে গুণের বিচার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রায় সকলেরই অন্তঃতবিরণ অবগত হইবার পিপাসা বলবতী হইয়াছে ; কোলীজের বল ক্ষীণ হইয়াছে, বহুবিবাহ প্রায় রহিত হইয়া গিয়াছে, রাজস্ব আদায়ের নিতান্ত অঘণ্ট্র হণ্ডমের মোকদ্দমা চলিত নাই।

অতঃপর তর্কবাগীশ মহাশয়ের আত্মা কোন বিষয় বলিতে ইচ্ছা করেন।
তিনিয়া প্রিন্স্ কর্হিলেন, তাহা শ্রবণার্থে আমরা সকলেই প্রার্থনা করি।/১৬/

লেখক

প্রবচন তর্কবাগীশের আশ্রয় উক্তি।

উঃ আজকাল পত্রপালের শ্রায়, অসংখ্য লেখক, নগর পল্লী, প্রভৃতি যথায় তথায় গ্রন্থ লিখিয়া সূপাকার করিতেছেন। ইহাদিগকে কবি-মনিউমেন্ট, নাটক-লাইটহাউস, গন্তস্তম্ভ, পদ্ম-পিরামিড্ বলিলেও যথেষ্ট হয় না। ইহাদিগের কবিত্ব-আলোকের আশ্রয়ে পাঠকেরা জ্ঞানরত্ন লাভ করিতেছেন। দুই একটি ব্যতীত সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সর্বজ্ঞ, (সব জ্ঞাতা), সকলেই কবিত্বরস, কাব্য অলঙ্কারের ভাব, আইনের তর্ক, গ্রন্থ সমালোচনা কার্যে অভ্যস্ত পরিপক। কতকগুলি লেখক বঙ্গ সাধুভাষার যেন যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, এই বিবেচনাতেই নীচ ভাষার উন্নতি কল্পে শশব্যস্ত আছেন। অতএব নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষা প্রয়োগদ্বারা নাটকাদি রচনাতে যত্ন প্রকাশ করিতেছেন। জানি না সেই লজ্জাকর নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষার প্রতি যত্ন জানাইয়া স্বদেশীয় লোকের নিকট ঘৃণাস্পদ হইবার নিমিত্ত, তাঁহারা এত উৎসাহশীল কেন? ঐ সকল ভাষা যেন কল্পিনকালে শ্রবণ করিতে না হয়, মহোদয়! সেই বর প্রদান করুন। যেমন কর্মদাক্ত নীররাশিসমম্বিতা নদী, স্বচ্ছ স্রোতস্বতীজলে বিমিশ্রিত হইয়া তাহা পঙ্কিল করে, সংপ্রতি সেইরূপ নীচজাতি ও উৎকৃষ্ট জাতিতে বিমিশ্রিত হইয়া শ্রেষ্ঠকে অপকৃষ্ট করিতেছে ও নীচ বিকলাঙ্গ ভাষা, সাধু বঙ্গভাষায় মিশ্রিত হইয়া, তাহা কিস্তৃতকিমাকার করিতেছে। ইহারা বলেন সাধু ভাষার মনের সকল ভাব প্রকাশ পায় না, পায় কি না, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক /১৭/ মনোনিবেশ পূর্বক দেখিলে জানিতে পারেন; তাঁহারা সকল ভাবই সাধু ভাষায় সূচ্যরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। আধুনিক ইতরভাষা লেখকদিগের প্রসঙ্গকালে একটি সাদৃশ্য মনে হইল। কতকগুলি বিজ্ঞানশূন্য ব্রাহ্মণ, রাঢ়দেশ হইতে কলিকাতার দানশীল ব্যক্তির ভবনে, দুর্গোৎসবের পূর্বে বার্ষিক বৃত্তি সংস্থাপন করিতে আসিয়া, পরস্পর পরস্পরকে বিভাগদ্বার, ভরালদ্বার, শিরোমণি, বিজ্ঞানিধি, ইত্যাদি শ্রদ্ধাব্যঞ্জক উপাধি প্রদান করিয়া অধ্যাপকের ভাবে পরস্পর পরস্পরের অধিতীয় পাণ্ডিত্যের প্রশংসা দ্বারা স্ব স্ব কার্য সাধন করেন; সেই প্রকার ইতর-ভাষা লেখকেরা আপনাআপনি মধ্যে একজন অন্তর্জনকে কবিকুলভিলক, কবি শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি উপাধি প্রদানের বিনিময়ে আপনার সুরিখ্যাত উপাধি সংগ্রহ করিতেছেন। Librarian কোন

গৌরবাকাজী বাবুরা লেখা পড়া লিখিতে অবকাশ পান নাই, তাঁহারা এক্ষণে গ্রন্থকর্তা হইতে লালায়িত, কোন সভায় একটা প্রবন্ধ পাঠের নিমিত্ত ব্যগ্র। তনিতে পাই, যত্নাধ্যক্ষ ও কোন কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদক দ্বারা তাহা লেখাইয়া, স্বরচিত আরোপিয়া কথঞ্চিং গৌরব লাভের চেষ্টা করেন। তাঁহাদিগের এতদ্রূপ কার্য্যে কেহ প্রত্যয় করেন না, এতদ্রূপ প্রত্যাশাও তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত অজ্ঞায়; যেমন ভূপপত্র ভক্ষণ না করিয়া দুই চারি সের হুঙ্ক দেওয়া গাভীর পক্ষে অসাধ্য; অধ্যয়ন না করিয়া পুস্তকাদি লেখাও সেই রূপ অসাধ্য। আবার কোন কোন সংস্কৃত লেখকের কার্য্য দেখিলে মনে অতিশয় হুঙ্ক জন্মে। তাঁহারা অভিনব অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া অনধিকারী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রশংসা পত্র সংগ্রহ করেন। বম্‌উইচ্, লং প্রভৃতি তত্ত্ব পুস্তকের প্রশংসাপত্র প্রদান করেন। ঐ সকল প্রশংসাপত্র দাতাদিগের উৎকট প্রেরণ; উল্লিখিত রূপ পুস্তকের গুণ দোষ বিচার পক্ষে, তাঁহাদিগের কি অধিকার আছে, সেই /১৮/ সকল প্রশংসাপত্র কতদূর বলবৎ, তাহা একবার মনোনিবেশ করিয়া দেখুন।

পরন্তু সকল লেখকই সমালোচন লিপি প্রকাশার্থ প্রমত্ত, কিন্তু অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন, যে বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের মধ্যে কেবল অল্প সংখ্যক লেখকের গ্রন্থ সমালোচন করিবার শক্তি আছে। যেহেতু উক্ত মহাশয়গণের যে যে পুস্তক পাঠ করিলে সমালোচনার ব্যাপ্তি জন্মে, সে সকল বিলক্ষণ রূপে পাঠ করা হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে অসার অর্কাটীন, যে কেহ ইউন একখান পুস্তক দেখিলামাত্র স্বীয় রুচির উপর নির্ভর করিয়া সমালোচন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সমালোচন স্বীয় রুচির উপর নির্ভর করিবার কার্য্য নহে। বীভৎস রুচির অনুমোদন করিতে না পারিলে যে হলেখক হইবেনা এমন নহে। তাঁহারা সমালোচন কার্য্যের কিছুমাত্র না জানিয়া সকল পুস্তকের রচনা খণ্ডন করেন। কোন সমালোচক বাবুর আপন লিখিত পুস্তকে কৰ্ত্তা ক্রিয়া প্রকাশ অপ্ৰকাশ রাখার স্থান বিচার নাই। কি মদগর্বে প্রভাব! তিনি আশা করেন, তাঁহার ভাবকে আদর্শ করিয়া, লোকে এক ব্যাকরণ প্রস্তুত করুক। আ মরি মরি! তাঁহার কি অপূৰ্ণ-পদ-বিজ্ঞাস! পড়িতে পড়িতে ভাবের প্রভাবে আবাড়ী আনারসের জায় আমাদের অঙ্গ সকণ্টক হইয়া উঠে।

অধির জায় সর্সভুক পুস্তক পাঠকেরা, পুস্তক পাইলেই একাদিক্রমে সর্স প্রকার পুস্তক পাঠ করেন ও প্রায় সকল পুস্তকের প্রশংসা করেন।

লেখকেরা তাঁহাদিগের প্রশংসায় প্রশংসার পান। শুনিলাম, লেক্টোনেট গবর্নর কোন কোন বাঙ্গালা লেখককে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতেও হস্তের উল্লেখ হয়। বাঙ্গালা ভাষা না জানিয়া /১৯/ আবার সে প্রশংসাকে কোন ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক অমুমোদন করিয়াছেন, করিলে করিতে পারেন ; কেন না, সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সব্জান্তা, সেই অনুসারেই তিনি ঐ প্রশংসায় অমুমোদন করিয়া থাকিবেন ; কি আশ্চর্য্য ! সেই প্রশংসা অবলম্বন করিয়া ঐ লেখকেরা দৃষ্টের আয়তন বৃদ্ধি করেন, আর তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহাদের লেখা এক্ষণে অনেকে অমুকরণ করিতেছে, বাস্তবিক তাহা নহে ; যে ব্যক্তি লিখিতে না জানে, সে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহাদিগের তুল্য লেখক হইয়া উঠে।

সুত্রলোকে এই সময় একবার শুভ-সূচক বীণাধ্বনি হইল, সকলে সচকিত হইলেন এবং দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ব্বক দেখিতে পাইলেন, এক গুরুাধরধারী সুপ্রসন্ন-ভাব-সম্পন্ন শাস্ত্রমুর্ত্তি পূর্ব্বদিক হইতে উদয় হইতেছেন। তর্কবাগীশ কহিলেন,— আপনারা দেখুন ; আমাদিগের পরম প্রীতিভাজন চন্দ্রমোহন তর্কসিদ্ধান্তের আত্মা আবির্ভূত হইতেছেন। সকলে ইহাঁর নিকট বঙ্গদেশের অভিনব বিচিত্র ঘটনা শুনিবার যত্ন করুন। ইনি সম্প্রতি বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া ইহলোকে আসিয়াছেন। আমার অপেক্ষা ইহাঁর অধিক অভিনব বৃত্তান্ত জানা আছে। এই কথার অবসান হইতে না হইতেই চন্দ্রমোহনের আত্মা সেই কল্লতরুতলে উপস্থিত হইয়া সকলকে বিনীতবাক্যে কুশল জিজ্ঞাসিয়া হেমময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন। পরে প্রিন্স ও অজ্ঞাত সকলেই যথেষ্ট যত্ন সহকারে আধুনিক লেখকদিগের সম্বন্ধে কিছু বিবরণ তাঁহার নিকট শুনিবার প্রার্থনা করিলে তিনি কহিলেন,—সে অতীব বিচিত্র বিবরণ আপনারা শ্রবণ করুন। /২০/

চন্দ্রমোহনের আত্মার উক্তি।

আমি এক্ষণকার ইতর ভাষা লেখকদিগের লেখার দোষ কোন বিজ্ঞতম লোকের নিকট উত্থাপন করিলে তিনি আমাকে কহিলেন, আপনি কিছু মনে করিবেন না। উক্ত লেখক বেচারিয়া সংপ্রতি কপ্‌চাইতে শিখিতেছেন, পরে বুলি পদাধীনী ধরিবেন ; মধ্যে মধ্যে চকু ব্যাধান করিয়া ঠোক্রাইতে আসিবেন, তাহাতে আপনারা ভীত হইবেন না। ওটা উহাঁদিগের আভিধর্ম্ম।

লেখার অভ্যাস করা হয় নাই, অথচ বাবু বাবিশে শিরোদেশ সংলগ্ন করিয়া মনে করেন, “আমি বেস লিখিতে পারিব, আমার অনেকগুলি ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করা হইয়াছে, অতএব বাবুলা লিখিব ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? উপকরণ অপ্রতুল না থাকিলে কোন একটা বস্তু নির্মাণ করিবার বাধা কি আছে।” কিন্তু কি পরিমাণে কোন দ্রব্য কত দিলে কি প্রক্রিয়াতে একটা স্বাস্থ্যকর ঔষধ প্রস্তুত হয়, তাহা না জানিয়া, যেমন কেবল রাশিরাশি পরিমাণে পারদ, স্বর্ণ, মুক্তা ও লৌহ, সংমিলিত করিলে স্বাস্থ্যকর ঔষধের পরিবর্তে এক প্রাণান্তকর বিষময় পদার্থ হইয়া উঠে ; যাহা সেবন করিলে দেহ পুষ্ট না হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ প্রায় ইংরাজীশিক্ষিতেরা অনেকে অপরিমিত বিজাতীয় উপকরণে কিস্তুকিমাকার পুস্তক সকল প্রস্তুত করিতেছেন। তাহা পাঠ করিয়া অভিনব বিদ্বাৰ্থীদিগের যথেষ্ট কুসংস্কার জন্মিতেছে।

যে ইংরাজী পুস্তককে আদর্শ করিয়া, তাঁহারা বাবুলা লিখেন, লেখার পদ্ধতি না জানাতে, তাঁহাঙ্গিগের অনুবাদে কোন রস থাকে না। যেমন স্বপ্নযোগে মিষ্টান্নাদি ভোজন করিলে তাহার কোন আনন্দ পাওয়া যায় না, সেইরূপ ইংরাজী হইতে বাবুলা অনুবাদ বা সঙ্কলনকারীদিগের অনভ্যন্ত বাবুলা লেখাতে কোন রসই লব্ধ হয় না।/২১/

কোন লেখকের দৃঢ় জ্ঞান আছে যে, “আমি বহুজন সংসর্গ নিবন্ধন বহুদর্শী হইয়াছি, অতএব আমি অতি উত্তম বাবুলা যদিও অভ্যাস কার নাই, তথাচ ভাবগর্ভ পুস্তক লিখিতে পারি।” যাহা হউক, তাঁহার চিন্তা করা উচিত যে, তিনি ভদ্রলোকের সহিত অধিক কাল সহবাস করিবার সুযোগ পান নাই, তাঁহার প্রতি যে কার্যের ভার আছে, তাহাতে তাঁহাকে অধিক কাল অসংখ্য ইতর অভদ্রজনের সহিত বাস করিতে হয়। সেই ইতর সহবাস নিবন্ধন তাঁহার ক্রটি কলুষিত হইয়াছে এবং ইতরতর বিষয়ে তিনি বহুদর্শী হইয়াছেন, কেন না তিনি যখন যাহা লিখিতে যান, তখনই তাঁহার লেখনী হইতে ইতরভাবে উদ্ভাবন হইতে থাকে। দেখুন, সেই মহাত্মা জ্যোষ্ঠ মহোদয়কে একখানি অশ্লীল গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ হইয়া অশ্লীল গ্রন্থ, জ্যোষ্ঠ মহোদয়কে উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ করেন নাই।^১

১ বক্সিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘হর্ষণনশিনী’ (১৮৬৫) গ্রন্থের উৎসর্গ : ‘জ্যোষ্ঠাশ্রম শ্রীযুক্ত বাবু ভাষাচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্রীচরণে এই গ্রন্থ অর্পণ করিলাম।’

লেখক স্বচ ও নিটন প্রভৃতির ইংরাজী পুস্তক হইতে বাহা সঙ্কলন করিয়াছেন, বাহাতে তাঁহার আপনার বুদ্ধি ও আপনার কল্পনা যোজন্য হয় নাই, তাহাই কথঞ্চিৎ ভাবুক লোকের শ্রোতব্য হইয়াছে।

উক্ত লেখকের একটা গুণ আছে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। তিনি আপনার গ্রন্থ সম্বন্ধে ঘটনাবলী, এতদূর মনোময় করিতে পারেন, যে তাহা পিতামহীদেবীর উপকথার জায়, শূন্তহৃদয় নিক্কোথের নিদ্রাকর্ষণ করিতে পারে।

তাঁহার রুচি ও উদাহরণ ঘৃণাজনক, তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ তাঁহার আসমানির পান-রস-নিষ্টিবন, বিজ্ঞাদিগ্গঞ্জের গলাধঃকরণ করান প্রভৃতি ঘৃণা উৎপাদক রসিকতা তাঁহার বীভৎস রুচির স্পষ্ট পরিচয় দিতেছে।^১

হিন্দু ও যবন জাতীয় নায়ক নায়িকা সংযোগ ব্যতীত, তিনি প্রায় ২২/ কোন গ্রন্থ রচনা করেন না। অশুভব হয়, তাঁহার ধারণা আছে, রাম খোদা একত্রিত না করিলে কোন পাঠকের চিত্তবিনোদন করা দুঃসাধ্য।

তাঁহার গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অতি কৌতূকাবহ; অস্ত্রান্ত লেখকের গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ দ্বারা ঘটনার স্থল আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থ পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অদ্ভুত ও অলৌকিক, তদ্বারা প্রস্তাবের আভাস কিছুই ভাসমান হয় না, কেবল সেই প্রস্তাবের যে কোন স্থানের দুই একটা কথা-মাত্র উদ্ধৃত করিয়া শিরোভূষণ স্থির করা হয়। যথা—“না”; “অবগুষ্ঠনবতী”; “দাসী চরণে” এতদ্বারা কাহার সাধ্য প্রস্তাবের আভাস বুঝে বা মর্শ্বাবধারণ করে। ইত্যাদি রূপ শিরোভূষণের সহিত তত্ত্ববায়ের সঙ্কেত চিহ্নের (অর্থাৎ তাঁতির ঠাঁয়ের) কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। সে চিহ্ন দেখিয়া কিছুই স্থির করা যায় না। তত্ত্ববায় বস্ত্রে গ, স, ৭, ৫, ৩, ৪, দৃষ্টি মাত্রেই বলিয়া উঠিতে পারে, এ ধূতী-ষোড়ার মূল্য পাঁচ টাকা সাড়ে দশ আনা; তদ্রূপ, “না”; “অবগুষ্ঠনবতী”; “দাসী চরণে” ইত্যাদি পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ^২ দ্বারা কেবল লেখকই সমস্ত বুঝিতে সক্ষম, অন্তে নহে। লেখকের অভিপ্রায় এইরূপ যে হলধর বলিলে দশ আইনের মোকদ্দমা বুঝাইবে। কেননা হলধর নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত আইনের মোকদ্দমা কোন জেলা আদালতে উপস্থিত করিয়াছিল। “না”

১ জ. ‘দুর্গেশনন্দিনী’

২ জ. ‘বিবৃদ্ধ’, ১৬; ‘দুর্গেশনন্দিনী’, ২/৪, ১৬

উল্লেখ করিলে না—যদিও পরিচ্ছেদের সমুদয় বর্ণন বৃত্তিবলে সংগ্রহ করিতে হইবে।

আবার তাঁহার রচনাতে কি উৎকট ভাব ও শব্দের প্রয়োগ আছে! তিনি সর্বদ্বয়ের সৌন্দর্য্য ব্যক্ত করণনাতে হুগোল শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, হুগোল শব্দটা তাঁহার অতি প্রিয়, যেহেতু তিনি লিখিয়াছেন “হুগোল ললাট”^১, ললাট কি প্রকারে হুগোল হইতে পারে? মনে /২৩/ করুন যেন তাহা হুগোল হইল, হইলেই বা রমণীয় দৃশ্য হইবে কেন? উক্ত হুগোল ললাট শব্দ লইয়া যখন আমি, একদিন আলোচনা করিতেছি, তৎকালে এক বিচক্ষণ ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন; আমি তাঁহাকে উহার ভাবার্থ জিজ্ঞাসিলাম, তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে কহিলেন, উহার ভাবার্থ অল্প কিছুই আমার অন্তঃকরণে উদয় হইতেছে না, তবে জান কি, লেখক ব্রাহ্মণের সম্ভান, চিরকাল লুটি মোড়া প্রভৃতি নানা প্রকার গোলাকার দ্রব্য ভোজন করিয়া আসিতেছেন, ব্রাহ্মণ-সম্ভানের পক্ষে গোলই উপাদেয়, গোলই সুদৃশ্য; এই হেতুই, তিনি হুগোল ললাট লিখিয়া থাকিবেন।

লেখক স্থানে স্থানে বারংবার লিখিয়াছেন, “নাসারক্ত কাঁপিতে লাগিল,”^২ নাসারক্ত শব্দ স্থান, কি প্রকারে তাহার কাঁপা সম্ভব; তাহার ভাবার্থ এ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি নাই এবং আমার হৃর্ভাগ্যক্রমে কোন মূললেখক বা বিচক্ষণ ভাবুক, গোল ললাটের ভাবার্থের জ্ঞান নাসারক্ত কাঁপার ভাব সংলগ্ন করিতে সক্ষম হইতেছেন না।

ইহার রচনাতে অনেক স্থানে বিবৃতি দোষ; বিশেষতঃ রূপ বর্ণনায়, ভূরি ভূরি নিরর্থক বাগাড়ম্বর; পাঠে বিরক্তি বোধ হইতে থাকে; যেমন হাইকোর্টের অরিজিনেল সাইডের উকীলেরা ফলিও গণনাচুসারে, অধিক খরচা পাইবার আশায় সামান্য সামান্য মোকদ্দমা সংক্রান্ত এক এক বৃহদাকার বৃক্ষ প্রস্তম্ব করেন, লেখক অবিকল সেই বৃক্ষের জায়, সামান্য প্রস্তম্ব সকল, প্রস্তম্ব করিয়া ফেলিয়াছেন। ঐ রূপ লেখাকে আলঙ্কারিকেরা, বিবৃতি দোষ বিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

ঐ লেখক স্থানে স্থানে সর্বদাই রমণীয়বৃত্তিতে বন্ধিসমগ্রীবা^৩ শব্দ দিয়াছেন।

১ জ. ‘হুগোললিঙ্গী’, ১/৭

২ জ. ‘কপালকুণ্ডলা’, ৩/৬

৩ জ. ‘কপালকুণ্ডলা’ ২/২, ৩/৬। ‘বিবৃদ্ধ’ ৩

লড়ারে কার্তিকের মন্ত, জীলোকের বক্তিম গ্রীবা হইলে বেরূপ হৃদয় দেখায়, আশনারা তাহা অনুভব করিয়া লইবেন। /২৪/

আবার কোন জীলোকের সৌন্দর্য্য বর্ণন করিতে “মুহমূহঃ আকুঞ্চন-বিস্ফারণ-প্রবৃত্ত রক্তযুক্ত হৃগঠন নাসা”^১ লেখা হইয়াছে, ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক, পীড়িতাবস্থায় কোন কোন ব্যক্তির নাসা আকুঞ্চন ও বিস্ফারণ হইতে দেখা যায় এবং তৎকালে মুখমণ্ডল কলাকায় হয়; আর কেহ কেহ বলেন, কোন কোন জন্তুর ঐরূপ হইয়া থাকে। অতএব বোধ হয়, আকুঞ্চন ও বিস্ফারণ এই দুইটা শব্দ ব্যবহারের নিতান্ত ইচ্ছা হওয়াতে লেখক তাহা কষ্ট প্রেষ্ঠে এক স্থানে সংলগ্ন করিয়া দিয়াছেন।

“জানালা জলিতেছে,”^২ তদ্বর্ণে জানালা ভেদ করিয়া আলোক আসিতেছে, বুঝিতে হইবে।

“হাপুস হাপুস করিয়া ভাত খাইতে আরম্ভ করেন”^৩, লেখা হইয়াছে। ইহাতে শব্দের অমুকরণ কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, সকলেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

“স্তিমিত প্রদীপে”^৪ এই শিরোভূষণের প্রস্তাব পড়িতে পড়িতে চিত্রপট বর্ণনার ঘট দেখিয়া মনে হয়, যেন আমরা বাল্যকালে বিজ্ঞানগরে যাইতে যাইতে এক এক পরস্পর দিয়া পটলডাকার দীপির ধারে সহর-বিল দেখিতেছি। প্রদর্শক ঘণ্টাবাদন করিয়া আমাদিগকে তাহা দেখাইতেছে। এস্থলে লেখক, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের সীতার বনবাসের আলেখ্য দর্শনের অমুকরণ করিতে গিয়া তদ্বিবরে সফল না হইয়া হাত্তাপ্পদ হইয়াছেন।

উল্লিখিত লেখক রমণীমূর্ত্তি অলঙ্কৃত করিতে গিয়া তাহার উরুদেশে মেথলা^৫ দিয়াছেন। আমরা নিতম্বে মেথলা সর্কজে দেখিয়াছি, উরুদেশে কোন রাজ্যে দেখি নাই। শুনিয়াছি, অতঃপর তিনি কর্ণে কর্ণহার ও গলদেশে বলয় পরাইয়া আবকারি মহল হইতে সুবর্ণ পদক পারিতোষিক লইবেন।

১ জ. ‘মুশালিনী’, ২/৮

২ জ. ‘বিবৃক’, ১৮

৩ জ. ‘বিবৃক’, ১১

৪ জ. ‘বিবৃক’, ৪৪

৫ জ. ‘সুর্গেশ্বরালিনী’, ১/৭

অগংসিংহ নামক একজন স্তম্ভিত নারক ও তিলোত্তমা নামী একটা /২৫/ স্তম্ভিতা নারিকাকে কি কার্য সাধনার্থে লেখক তাঁহার পুস্তকে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাদের বিেষ কার্য কিছুই দেখা যায় না। আবার হেমচন্দ্র নামে নারকের^১ উদ্ধৃত স্বভাব বর্ণনা করিয়া কি এক কুৎসিত ভাবের উদ্ভাবন করিয়াছেন।

এই লেখকের মতের চমৎকারিতার কথা শ্রবণ করুন।—অপরের মত জ্ঞাযা বা অজ্ঞাযা হউক, তিনি সেই মতের বিপরীত মতাবলম্বন করিবেনই। কিন্তু যে মত খণ্ডন করেন, তাহার সবিস্তার তিনি বিজ্ঞাত নহেন। তাঁহার ইত্যাকার মন্তভেদ দেখিলে, আমার এক যবনীর ব্যবস্থা সংগ্রহের কথা স্মরণ হয়।

এক যবনীর অন্ন কুকুরে উচ্ছিষ্ট করিয়াছিল। সেই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করা উচিত, কি অসুচিত, তাহা নিগূঢ় জানিতে, সে তাহার স্বামীকে এক মোলবীর নিকট পাঠায়। মোলবী কোরাণের ব্যবস্থাকাণ্ড দৃষ্টি করিয়া তাহার বিধি অবিধি কিছু পাইল না। যবন আসিয়া তাহার বনিতাকে কহিল,—মোলবী কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ পক্ষে কিছুই ব্যবস্থা স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাতে যবনী শাস্ত্রব্যবসায়ী পণ্ডিতের নিকট উক্ত ব্যবস্থা জানিতে স্বামীকে পাঠাইলে, পণ্ডিত শাস্ত্র দৃষ্টে কহিলেন,—আমাদিগের শাস্ত্রে কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ নিষিদ্ধ। যবনী পণ্ডিতের ব্যবস্থা স্বামীর নিকট শুনিয়া কহিলেন,—তবে এস আমরা কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভোজন করি, কেন না, যাহা হিন্দুদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ, তাহা আমাদিগের পক্ষে সিদ্ধ ও অবশ্য কর্তব্য। উক্ত লেখকের সেইরূপ ধারণা। অন্ত লেখকের রূচিতে যাহা হৃদয়স, তাহা তিনি নীরস এবং যাহা বিরস তাহা নিতান্ত হৃদয়বলিয়া ব্যাখ্যা করেন।

উক্ত লেখকের ভাব-সন্দর্ভের বিষয় আর অধিক আলোচন করিলে তাঁহার আরও প্রশংস বৃদ্ধি হইবে। অতএব সংগ্রহি এই পর্যন্ত /২৬/ রহিল, কেবল তাঁহার পুস্তক বিক্রেতার প্রেরিত এই বিজ্ঞাপনটী পশ্চাতে প্রকাশ আবশ্যক।—

বিজ্ঞাপন

যত টন পরিমাণ নিরর্থক সন্দর্ভের প্রয়োজন হয়, তাহা নভেল লেখকের লেখাতে প্রাপ্ত হইবে। যত্বপি ইহা কাহারও সিপমেন্ট করিবার ইচ্ছা হয়, তবে তিনি জাহাজের ফ্রেট নিযুক্ত করিয়া ভৌলদার, বস্তাবন্দ মার্কওয়াল, ওজন সরকার ও গাধাবোট, চুঁচুড়ার পরপারে বঙ্গদর্শনের কার্যালয়ে পাঠাইবেন। Terms cash on delivery.

আর এক জন পটলডাক্সার শিকক^১ উপযুক্ত পরিচারি খান অসার, নীরস, কর্ণোপীড়ক নাটক রচনা করিয়াছেন। কোন ভাবজ্ঞ ব্যক্তিকে ঐ সমস্ত দেখাইলে উহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে তিনি অবশ্যই নিষেধ করিতেন এবং তাহা হইলে কলিকাতায় অত বাসার অপ্রতুল বা কাহার আশ্রয়পীড়া হইত না। যেহেতু উক্ত পুস্তক চতুর্থের নিকর্যা মহাশয়ের নগরের যে যে পল্লীতে পাঠ করেন, সেই সেই স্থানে ভদ্রলোকেরা বাস করিয়া তিষ্ঠিতে পারেন না। যেহেতু কাষ্ঠবিদ্যারণের শব্দ, ময়দা পেয়ার ঘর্ষণাণি, কাংসকারের কার্যালয়ের ঠনঠনানি অপেক্ষা উক্ত নাটকচতুর্থের ভাবশূন্য—নীরস শব্দাবলী পাঠ, শত সহস্রগুণে অসহনীয়। “বাহারে আমার” “পলো” “ও হ” “করওনা” ইত্যাদি অভিনব গ্রামাভাষা মহামহিম লেখকের, ভাব-ভাণ্ডারের দ্বারোদঘাটন করিয়া দিয়াছে।

কোন লেখক এক খান স্বাস্থ্যরক্ষা পুস্তক^২ বহুদূরাসে বিবিধ ইংরাজী পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়া লিপিযাছেন। তাঁহার স্থলে ভুল এই যে, বাঙ্গালা বৈজ্ঞানিক শাস্ত্র হইতে তাহার কোন অংশ সংকলন করা হয় নাই। বৈজ্ঞানিক শাস্ত্র হইতে সংকলিত হইলে তাহা ভারতীয় লোকের দেহ রক্ষার ২৭/২৭ সম্যক উপযোগী হইত, উচ্চপ্রধান দেশে কি কি নিয়মে দেহ রক্ষা হয় তাগা না জানাতে সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই লিখিতে পারেন নাই। কেবল অনুমানের উপর নির্ভর

১ হরলাল রায়

২ খুব সম্ভবত, ভরতচন্দ্র বল্লোপাধ্যায় সংকলিত ‘বাস্থ্য কৌমুদী, অর্থাৎ সর্বসাধারণের অবস্থা জ্ঞাতব্য বাস্তুবিষয়ক নূতনবিধ গ্রন্থ’ (ঢাকা, ১৮৭২)। ‘বঙ্গদর্শন’ (পৌষ ১২৭২, পৃ. ৪২৩-২৮) পত্রিকায় গ্রন্থটির সমালোচনা করা হয়।

করিয়া দুই একটা দেশীয় জ্বয়ের গুণ দোষ আরোপ করিয়া লিখিয়াছেন। ফলতঃ বাহ্য-রক্ষা লেখার যোগ্য পাত্র কবিরাজ ও ডাক্তর, কিন্তু কালের কুটিল গতিতে লেখকদিগের মনে কি সর্বজ্ঞতা জন্মিয়াছে ; তাঁহারা সকলেই সকল বিষয় লিখিবার যোগ্য মনে করিয়া অনধিকার কার্যে হস্ত প্রসারণ করেন।

উজীর পুত্র^১ নামে তিন খণ্ড বৃহৎ বৃহৎ পুস্তকের দুই এক স্থান পড়িতে পড়িতে উহাতে সামান্য ভাব ও ইতর শব্দের শ্রেণী দেখিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি জন্মে নাই। বিশেষতঃ একজন নিকর্য্য অথচ সারগ্রাহী ব্যক্তি আমাকে বলেন, আমি উহা পাঠ করিয়াছি কিন্তু আপনার সময় সঙ্কিষ্ট, উক্তরূপ গ্রন্থ আপনার পাঠ্য নহে। উহাতে যাহা আছে তাহা আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাকে প্রমাণ করিতেছি। “মনে করুন যখন আপনার বয়ঃক্রম সাতবৎসর, মাতামহী শিরে বসিয়াছেন, কর্ণমূলে অল্প অল্প কর্ণাঘাত করিতেছেন, বাহু ঘুমাও বলিতেছেন ও প্রাচীন জ্ঞীলোকের ভাষায় নানা উপকথা কহিতেছেন ; মনোনিবেশ করিয়া আপনি তাহা শুনিতেছেন, সেইরূপ প্রাচীন-জ্ঞী-ভাষাসম্বলিত, অকিঞ্চিৎকর-ভাবপূর্ণ এই উজীরপুত্রের উপকথা।”

ভূরি ভূরি অযৌক্তিকভাব ও নীচ উদাহরণপুঞ্জ পরিপূর্ণ—রাজবালা^২ নামক একখানি পুস্তক পাঠ করা হইয়াছে। উহার লেখককে অভিনব গল্পস্তম্ভ বলা যাইতে পারে। উহার নিকট সংপ্রতি আর কিছু উৎকৃষ্টরূপ লেখার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। কিন্তু তিনি পরেই বা কি উল্লীর্ণ করেন তাহা তাঁহার চরিত্র চর্চনকালে কোন না কোন সময়ে কাহারও দৃষ্টি পথে পতিত হইবে। /২৮/

হায় কি বলিব! ইতরভাষা লেখকদিগের দৃষ্টান্তানুসারে এমন কি, কোন কোন কৃতী সন্তান পিতা মাতাকে পর্য্যন্ত যৎকুৎসিত অশ্লীল গ্রন্থ সকল উৎসর্গ করিতেছেন। সময়ভাবে অতি সামান্য রূপে অভ্যস্ত লেখকের লেখার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। সময়ান্তরে আধুনিক বিজাতীয় গল্প পণ্ড লেখক-গণের লেখার তদাদি তদন্ত গোচর করিলে মহাশয় প্রবলতর হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না।

১ ককীরচনা বহু প্রণীত

২ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

প্রিলের উজ্জ্বল—

বঙ্গভূমিতে যথাক্রমে ইতর বিকলাঙ্গ অনর্থক ভাব ও ভাষা প্রবল হইবার ইতিবৃত্তান্ত আপনারা অবগত নহেন। স্মরণীয় বৎসরোনাতি বিস্মিত হইতে পারেন। অতএব আমি তাহা আত্মপূর্ব্বিক কহিতেছি শ্রবণ করুন।

এই উত্তানের অনতিদূরে বাগ্‌দেবী সরস্বতীর নিবাসের উপবন; কিয়ৎকাল অতীত হইল, একদিন দিবসাবসানে ঐ উপবন হইতে মহাপ্রলয় কালের জ্ঞায় বিজ্ঞাতীর কোলাহল আসিয়া আমার কর্ণবিবর উৎখাত করিতে লাগিল। আমি ক্রমে ক্রমে সরস্বতীদেবীর আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখে অসংখ্য নীচ বিকলাঙ্গ বঙ্গভাষার শব্দবৃন্দ, কৃতাজ্ঞালি হইয়া শ্রেণী-বন্ধনপূর্ব্বক দণ্ডায়মান আছে এবং সকলে কহিতেছে,—মাতঃ! সাধু কিম্বা নীচ-ভাষার শব্দ সকলই আপনা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা সকলই আপনার সন্তান, সকলই সমান স্নেহাস্পদ, সকলের সমান অধিকার হওয়া উচিত। কিন্তু আমাদের তপস্তার কি বিড়ম্বনা! যে হেতু অনাদিকাল হইতেই আমরা নীচজাতির আশ্রয়ে দিনপাত করিতেছি; ভদ্রসমাজে আমাদের কোন স্বত্বাধিকার নাই; সেই দুঃখে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া অল্প মাতৃ-সদনে আসিয়াছি, এবার সাধুসমাজে অধিকার না দেওয়াইলে, আমরা আপনার শ্রীচরণ-প্রান্তে অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিব।/২২/

বাগ্‌দেবী তাহাদিগের ক্ষোভে তাপিত হইয়া আদেশ করিলেন,—

তোমরা বঙ্গদেশে গমন কর,—অধুনা তথায় ভদ্রসমাজে অধিকার পাইবে।

দেবী এইরূপ আদেশ করিয়া আমার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন; কোলাহল নিরস্ত হইল। পরে শুনিলাম, তাহারা সরস্বতীর আদেশানুসারে ভদ্রসমাজের গ্রন্থে স্থান পাইবার অভিলাষে স্বর্গ হইতে অবতরণ পূর্ব্বক সর্ব্বাগ্রে বিভাসাগর মহাশয়ের পুস্তকাগারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জানাইল,—মাতা সরস্বতী আপনার পুত্রকে আমাদের স্থান প্রাপ্তির জন্য পাঠাইলেন; আমরা ইতর ভাষা, কিন্তু তাঁহার সন্তান বলিয়া, সাধু ভাষার জ্ঞায় আমাদের সর্ব্বত্র স্বত্বাধিকার সমান আছে।

ঐ সমস্ত শব্দদিগের ইত্যাকার বাক্য শ্রবণ করিয়া, বিভাসাগর মহাশয় সহান্তে কহিলেন,—আমার পুত্রকে তোমাদিগের স্বত্বাধিকার নাই। তোমরা সরস্বতীর বংশোদ্ভব বটে, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃত নামক পুত্রের সন্তান নহ;

সংকুত হইতে যে সকল সাধু শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা সংকুতের ঔরস পুত্র ; —তাহারাই আমার পুস্তকে স্থান পায়। তোমরা সংকুতের ব্যভিচার দোষে উৎপন্ন হইয়াছ, এ কারণ এখানে স্থান পাইবে না। তবে যে দুই একটা ইতর শব্দকে আমার এ স্থানে দেখিতে পাইতেছি, ইহারা কেবল সাধু শব্দদিগের বহন কার্যে নিযুক্ত আছে। দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমি সমস্ত নিবেদন করিব। তোমরা অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

অনন্তর দ্বারবান্ বলিয়া ডাকিতেই, ইতর শব্দেয়া ভয়ানক প্রস্থান করিয়া তত্ত্ববোধিনী সভার গমন করিল এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবেশ করিতে উদ্ভূত হইল। তত্বট্টে অযোধ্যানাথ পাকড়াসী সরোষে তাহাদিগকে তিরস্কার করিলে তথা হইতে বিমুখ হইয়া তাহারা কোর্ট/৩০/ অফ ওয়ার্ডসের রাজেন্দ্র বাবুর^১ সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনিও বিদায় দিলেন। তথা হইতে বিনির্গত হওত, তাহারা কালীপ্রসন্ন সিংহের পুরাণসংগ্রহ পুস্তকালয়ে উপস্থিত হইয়া মহাত্ম্যরতে প্রবেশার্থ প্রস্তাব করিল। উক্ত প্রস্তাবে সিংহ সিংহের প্রতাপ ধারণ পূর্বক গভীর গর্জনে কলিকাতানগর কম্পিত করিয়া কহিলেন,— কি প্রশ্ন! তোমরা পুরাণসংগ্রহে স্থান পাইতে আসিয়াছ? এবং সরস্বতী তোমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, বলিতেছ? আমি তোমাদিগের সরস্বতীর সহিত কোন সম্বন্ধ রাখি না; তাঁহাকে ভয় কি? আমার চাতুরী তোমরা কি জানিবে? আমি কম পাত্র নহি! জান না এখনই তোমাদিগের মস্তক মুগুন করিয়া বিদায় দিব। অস্ত্রে পরে কা-কথা! ঐ দেখ ভট্টাচার্য্যদিগের অসংখ্য শিরঃশিখা-শ্রেণীতে আমার গৃহের প্রাচীর অসজ্জিত হইয়াছে। “শিখাই-ত বটে-হে!” এই বলিয়া ইতর শব্দেয়া ভয়াকুল হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতেছে, তবু সিংহের ইস্তিতে হেমচন্দ্র^২, কৃষ্ণধন^৩, অভয়াচরণ^৪, প্রভৃতি ভট্টাচার্য্যগণ স-ক্রোধে গাত্রোত্থান পূর্বক অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা ইতর শব্দদিগকে পুস্তকালয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

অনন্তর কিছুকাল পরে অসাধু শব্দেয়া আর একটা স্থান পরীক্ষা করিতে মির্জাপুরাভিমুখে বায়ীকি যন্ত্রের সন্নিকটে উপনীত হইল, যন্ত্রালয়ে সহস্র

১ রাজেন্দ্রলাল মিত্র

২ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য

৩ কৃষ্ণধন বিদ্যারথ

৪ অভয়াচরণ তর্কালঙ্কার

সকলের প্রবেশ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ করিল না, যে হেতু সর্বত্র তাহার হত্যার হইয়াছিল। কেবল একটীমাত্র ইতর শব্দ, সে স্থানের অধ্যক্ষ,—কে, দেখিতে অগ্রসর হইয়া, বস্ত্রালয়ের বাতায়নের একদেশ দিয়া হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে দেখিতে পাইয়া উর্দ্ধ্বাসে দ্রুত পদচালনে, প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, ভাই সকল! প্রস্থান কর; প্রস্থান কর; আর কাজ নাই, এখানে ক্ষণেক অবস্থান করাও হুঃসাহসের কার্য্য; কারণ এখানে সেই হুলাঙ্গ যমযম পুরুষ আছেন /৩১/, যাহার বিশেষ আক্রোশে আমরা কালীপ্রসন্ন সিংহের গ্রন্থে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।

অনন্তর সকলে পলায়ন পরায়ণ হইয়া পুনশ্চ সরস্বতী দেবীর নিকটে গমন করিতে হইবে স্থির করিল, কিন্তু সংপ্রতি কেহ কেহ বেলিয়াঘাটার, কেহ কেহ নারিকেলডাঙ্গার, কেহ কেহ পারামিট ঘাটে, নিজ নিজ পুরাতন বাসায় গমন করিল।

মর্ত্যালোকে বিকলাঙ্গ অসাধু শব্দদিগের ঈদৃশ অপমান ঘটিয়াছে, অন্তর্যামিনী বাগ্‌দেবী জানিতে পারিয়া ধর্ম্মতত্ত্ব^১ ও বঙ্গদর্শন-সম্পাদক, নাটক রচয়িতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পুস্তক লেখক, গবর্ণমেন্ট অনুবাদক, জেলা আদালতের উকীল ও আমলাগণকে প্রত্যাদেশ করিলেন যে—“আমি বিকলাঙ্গ ইতর শব্দগণকে তোমাদিগের সন্নিধানে, প্রেরণ করিব, ইহাদিগকে হত্যার না করিয়া তোমাদিগের বর্ণনাতে সাদরে স্থান দান করিবে; তাহাতে তোমাদিগের অশেষ মঙ্গল হইবে। যে কোন লেখক ইতর বিকলাঙ্গ শব্দকে হত্যার করিবেন, আমি তাহাদিগের মুখে রক্ত ভুলিয়া যমালয়ে পাঠাইব।”

পূর্বে সরস্বতীকে অবহেলা করিয়াছিলেন সেই হেতু তাঁহার প্রত্যাদেশে ভীত হইয়া সিংহমহাশয় হতুম্^২ লিখিয়া ইতর শব্দের যথেষ্ট সমাদর করিলে, বাগ্‌দেবী তাঁহার প্রতি কিছুদিনের জন্ত আক্রোধ হইলেন, এবং উল্লিখিত প্রত্যাাদিষ্ট ব্যক্তির সর্ব্বলোকেই ঐ শব্দদিগকে তদবধি যথেষ্ট সমাদর পূর্ব্বক তাঁহাদিগের রচনামধ্যে স্থানদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইতর শব্দকে হত্যার ও সরস্বতীর আদেশ উল্লঙ্ঘন করা অপরাধে বিভাগাগর মহাশয় ও বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র চিররোগী হইলেন। পাকড়াশী মহাশয় এককালে কালকবলে

১ কেশবচন্দ্র সেন পঞ্জিকাস্থিত মাসিক পত্রিকা (পরে পাক্ষিক) ‘ধর্ম্মতত্ত্ব’; প্রথম প্রকাশ অক্টোবর ১৮৬৪।

২ কালীপ্রসন্ন সিংহ রচিত হত্যার প্যাচার নকশা (১৮৬২)

নিপতিত হইলেন। অক্ষয়কুমার দত্ত শিরোরোগগ্রস্ত ও নিভান্ত অব্যবহার্য হইয়া বালীর উভানে বৃক্ষসেবার নিবৃত্ত রহিলেন। এ সকল সাংঘাতিক /৩২/ ঘটনা দেখিয়া আর কি কাহারও সাধুশব্দ লিখিতে সাহস জন্মায়। তবে বিভ্রাসাগর মহাশয়ের স্বভাবসিদ্ধ নির্ভীকতা; তিনি পীড়িতাবস্থাতেও মধ্যে মধ্যে সাধু শব্দের পুস্তক লিখিতে ক্রান্ত হয়েন নাই। জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি দুই একজন অস্বাভাবিও সাধুভাষা লিখিতেছেন, ইহাদিগের অদৃষ্টে উত্তরকালে, যে, কি অন্তত কল উৎপন্ন হইবে, তাহা না জানিয়া ভয়ে তদীয় স্বজনগণের হ্রৎকম্প হইতেছে।

যে কারণে সংপ্রতি বঙ্গে ইতর ভাষা লেখা হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ উক্ত হইল। অপর কারণ, শ্রোতা ও পাঠকের ক্রটি অনুসারে সঙ্গীত ও রচনাকার্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে। যখন আমি নরজাতি ছিলাম কলিকাতার নিকটস্থ পল্লীতে পর্কোপলক্ষে যাত্রা উৎসব দেখিতে সর্বদাই আমার নিয়ন্ত্রণ হইত; তাহাতে অনেক স্থানীয় ভূস্বামী-ভবনে আমার গমনাগমন হইয়াছিল। আমি একবার কোন জমীদারের বাটীতে পর্কোপলক্ষে রজনীযোগে যাইয়া দেখিলাম একজন বিখ্যাত যাত্রার অধিকারী (পরমানন্দ কি বদন যে হউক অনেক দিনের কথা বিশেষ স্মরণ হয় না) গুললিত সুরসংযুক্ত যাত্রাগান করিতেছে, সহস্রাতিরেক ভক্তলোক চিত্তার্পণ করিয়া তাহা শ্রবণ করিতেছেন। সেই ভক্তমণ্ডলীর পশ্চাত্তাগে ঐ জমীদারের প্রায় দুই সহস্র কুবক প্রজা বসিয়াছিল। তাহারা যাত্রাগীতে নিভান্ত বিরক্ত হইয়া সকলে রৈ রৈ শব্দে সং, সং, বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বন্ধাঞ্জলিপুটে আসিয়া জমীদারকে জানাইল “ধর্ম্ম-অবতার! আমরা পার্কানী দিবার সময়ে ত মহাশয়কে বিশেষ করিয়া জানাইয়া ছিলাম যে আমরা তাহা দিতে যথেষ্ট ইচ্ছুক; কিন্তু আমরা যেন এই পরবে সংদার যাত্রা শুনিতে পাই। তাহা কোথায়?” প্রজারা নিভান্ত বিরক্ত হইয়াছে দেখিয়া জমীদার যাত্রার /৩৩/ অধিকারীকে অগত্যা সং নায়াইতে আদেশ করিলেন; অধিকারী সং এর উপর সং তাহার উপর সং আনিতে আরম্ভ করিল। চাষীরা অধিক পরিমাণে পেলা দিতে লাগিল, আমরা সকলে বিদায় হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলাম। তদ্রূপ বান্ধালা পুস্তক পাঠকেরা অধিকাংশ এক্ষণে আর উৎকৃষ্ট শব্দ বা বৃত্তান্ত ঘটিত পুস্তক চাহেন না। তাঁহারা উক্ত কুবক প্রজার মত সং-দার পুস্তকের গ্রাহক, তজ্জন্ত সং-দাতা গ্রন্থকার দীনবন্ধু মিত্র অনেক সং দিয়াছেন; বান্ধালা নাটক রচয়িতারা অনেক ‘সং’ দিতেছেন।

বঙ্গদর্শন-সম্পাদক সং-এর উপর সং ভাহার উপর সং দিতেছেন, এবং এক্ষণে চুঁচুড়ার সং নিবৃত্তি পাইয়া চুঁচুড়ার সমস্ত পর-পারে বঙ্গদর্শনে নানা প্রকার সং বাহির হইতেছে। বাস্তবিক ঐ অঙ্কলটাই সং-এর আড়ং; আর সংপ্রিয় পাঠকেরা, সংদার লেখকের যথেষ্ট উৎসাহ বর্দ্ধন করিতেছেন। উক্ত পাঠকেরা যেমন তেমন সংপ্রিয় নহেন; তাঁহারা ক্রমাগত সাজঘরের দিকে চিত্রপুস্তলিকার জ্ঞায় হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন; কতক্ষণে সং বাহির হইয়া খেই খেই নৃত্য ও তট্টরামের মত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া তাঁহাদিগের মনোরঞ্জন করে। অতএব আপনারা বিরক্ত হইবেন না।

চন্দ্রমোহন—

ইতর শব্দ লেখকই হউন অথবা সংদার লেখকই হউন, উহাদিগের লেখার মর্ম্মার্থ অত অকিঞ্চিৎকর ও কল্পনা শক্তি অত স্বভাববিরুদ্ধ কেন?

প্রিন্স—

সে উহাদিগের মস্তকের দোষ।

চন্দ্র—

উহারা অত্যুক্তি বিজ্ঞ মনোরঞ্জক উত্তররামচরিতের অনুবাদ সমালোচনায়,^১ অসদৃশ নিন্দাবাদ করিয়াছেন।

প্রিন্স—

তাহা করিতে পারেন। তাঁহাদিগের বীভৎস ক্রটিতে ঐ পুস্তক ভাল লাগে নাই, জানেন ত বিক্রমপুরবাসী বীভৎসকৃতি/৩৫/ বাঙ্গালেনা কলিকাতার উৎকৃষ্ট উপদেষ্ট সন্দেশ ভক্ষণ করত মিষ্ট কম বলিয়া নিন্দাবাদ ও ঘৃণা প্রদর্শন পূর্ব্বক পরে অধিক পরিমাণে চিনি মিশ্রিত করিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়াছিলেন, অতএব আপনারা বীভৎসকৃতির দৃষ্টান্ত দেখিয়াও উত্তররামচরিতের অনুবাদাদির সমালোচনার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই?

চন্দ্র—

এক্ষণে অযোগ্য লেখকের নাটক নবেলস্বরূপ জ্ঞানলীলা লতাবল্লী, বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের অতি যত্নের স্বরস সাধুভাষার বৃক্ষটাকে জড়ীভূত করিতেছে, আবার তদুপরি বিষবৃক্ষাদি নিজ নিজ শাখা প্রসারণ করিতে আদিতেছে, অতএব সাধু-ভাষা বৃক্ষের সজীব থাকিবার সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু এস্থলে ইহাও

১ বঙ্গদর্শন চট্টোপাধ্যায় রচিত 'উত্তরচরিত' ('বঙ্গদর্শন', জ্যৈষ্ঠ—আশ্বিন ১২৭৯)

বলা কর্তব্য যে, দেবেন্দ্র বাবু^১ ও রাজনারায়ণ বাবু^২ প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা হইতে বাকীরা ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, পরে তাহা বিশেষ নিবেদন করিব।

অষ্টম ব্যাকরণ বিদ্যে—

যে সকল লেখকের কথা উল্লেখ হইল এই মহাপুরুষেরা বঙ্গ ভাষা ও ভাব সমুদায়কে (মর্ডর) হত্যা করিতেছেন ইহার প্রমাণ পক্ষে সংশয় থাকিল না। অতএব আমার বিচারে ইহাদিগের কাগজ, কলম বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া যাবজ্জীবনের নিমিত্ত ইহাদিগকে পোট ব্লেকারে পাঠান হয়।

১ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

২ রাজনারায়ণ বসু

ইংরাজী-শিক্ষিত

জটিল শব্দনাথ পণ্ডিতের আশ্বাস উক্তি ।

ইংরাজীশিক্ষিত নব্যমহাশয়েরা, প্রায় সকলেই সম্বন্ধনাবিমুখ ; সম্বন্ধনা কিসা অত্যাধিক্য করা ইহাদিগের পক্ষে হুঙ্কার ব্যাপার ! কেহ কেহ তাহা লজ্জাকর বিবেচনা করেন । ভূমণ্ডলের সর্বত্রই সকলেই প্রাচীন /৩৫/ মহাশয়গণকে সবিশেষ সম্মান করিয়া থাকেন । কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিত বঙ্গীয় যুবারা, সম্মান করা দূরে থাকুক, সংপ্রতি মহাপ্রামাণিক প্রাচীনদিগকে যথাক্রমরূপে আহ্বান বহনও বলেন না ; বরঞ্চ তাঁহাদিগকে অশ্রদ্ধা করেন । কাহারও গাত্রে চরণস্পর্শ হইলে দেশীয় রীত্যনুসারে তাঁহারা নমস্কার করেন না, কি ইংরাজী রীত্যনুসারে বেগ ইউয়র পার্ডনও বলেন না ।

ইহারা সাংসারিক কার্য সম্বন্ধে অতিশয় হাম্বুজ অর্থাৎ আশ্রয় ; তাহার অণুমাত্র না বুঝিলেও তৎসম্বন্ধে কাহারও সহিত পরামর্শ বা মন্তব্য করা তাঁহাদিগের প্রথা নহে ।

“ধর্ম্মশ্রু তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং” যে তত্ত্বের যৎকিঞ্চিৎ বোধ করাও দীর্ঘকাল সাপেক্ষ, যুবারা স্কুলে ধর্ম্মের অণুমাত্র উপদেশ না পাইয়া তথা হইতে বিনির্গত হইবার দুই চারি দিবস পরে, নিমেষের মধ্যে দৈববিদ্যাবলে ধর্ম্মতত্ত্বের নির্ণয় করিয়া ফেলেন । কোন শাস্ত্র কিসা কাহার উপদেশ তবলঙ্গন করিয়া ধর্ম্মের নিগূঢ় নিরূপণ করেন না ।

স্থূলতঃ তাঁহারা প্রায় কোন বিষয় নিগূঢ়রূপে অনুধাবন করিতে সক্ষম নহেন । ব্যোমধর্ম্মে রাগ দেব সম্বরণ করিতে না পারায়, তাঁহারা উৎকট জ্ঞানাপন্ন হইলেও সে জ্ঞান কোন কার্যে নিয়োগ করিতে পারেন না ।

ইংরাজীশিক্ষিত মাত্রেই ইংরাজী পরিচ্ছদ প্রিয় ; কিন্তু সে পরিচ্ছদ কুৎসিত ও অস্বাস্থ্যকর ; কুৎসিত তাহা বিচক্ষণ ইংরাজেরা আপনারাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । উহার সৌন্দর্য্য ও অসৌন্দর্য্য লইয়া একদা সংবাদ পত্রে অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল । অবশেষে শ্রীরামপুর হইতে ফ্রেণ্ড অফ্‌ ইণ্ডিয়া লেখেন যে ইংরাজী পরিচ্ছদ কেবল শীতপ্রধানদেশে বসতি বলিয়া ইংরাজদিগকে ব্যবহার করিতে হয়, দৃষ্ট /৩৬/ সৌন্দর্য্যের জন্য তাহা ব্যবহার করা হয় না । তিনি দৃষ্টান্ত দেখান যে, ইংরাজী পরিচ্ছদ দৃষ্টে কদর্য্য ও অবিবর্তিত ভাব বিশিষ্ট,

সেই হেতু যে যে স্থলে মহৎ ইংরাজের প্রতিমূর্ত্তি আছে, সেই প্রতিমূর্ত্তির পরিচ্ছদ একটা (ড্রেপরি) আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত করা থাকে ।

ককনগর কালেজের লব্ সাহেব বলেন,—ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ বিদ্রী ; তাহার পরিবর্তে অন্তরূপ পরিচ্ছদের সৃষ্টি হয়, ইহা লইয়া বিলাতে মধ্যে মধ্যে আন্দোলন হইয়া থাকে । বঙ্গদেশীয় লোকে সেই পরিচ্ছদের এত প্রিয় কেন ?

নব্য ও প্রাচীন ইংরাজীশিক্ষিতদিগের তৈলমর্দনে, বালাবিবাহে, জাতিভেদে ঘৃণা ; ইহারা পার্থক্য ভাবের অনুরাগী ; ইহাদিগের জ্যেষ্ঠাধিকার ধর্ম্মান্তর অবলম্বন, শাস্ত্রে অমর্যাদা, শবদাহে অনিচ্ছা, বৈজ্ঞক চিকিৎসায় অননুরাগ প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে । এ সমস্তই ইংরাজী ভাব ।

খ্রীলোকের স্বাধীনতা অর্পণ করণার্থে ইহাদিগের হৃদমনীয় আগ্রহ, ইহারা প্রায় ইংরাজীশিক্ষিত ভিন্ন সকলকেই নির্বোধ মনে করেন । কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানবিশিষ্ট লোকের বুদ্ধি ব্যুৎপত্তির নিকট কেবলমাত্র ইংরাজী পাঠাঙ্জিত জ্ঞান পরাভূত হয় ।

তাঁহাদিগের আবার কতিপয় বিশেষ বিশেষ পুস্তক পাঠ করার অহংকার প্রচুরতর । ভাবেন না মিল্টন দ্বিতীয় আর একখানি মিল্টন, বেকন দ্বিতীয় আর একখানি বেকন, সেক্সপিয়র দ্বিতীয় আর একখানি সেক্সপিয়র পুস্তক পাঠ করেন নাই ; অথচ তাঁহারা উৎকৃষ্ট পণ্ডিত হইয়াছিলেন । অনাদিকাল হইতে বহুদর্শন ও স্বাভাবিক বুদ্ধি সংস্কারে বিশাল পৃথিবী-পত্রিকা আলোচনার অনেক লোক প্রামাণিক হইয়াছেন । সেইরূপ এক্ষণে বহুতর প্রামাণিক লোক, দান্তিক ইংরাজীশিক্ষিতদিগের অপেক্ষা এই বঙ্গভূমিতে বিরাজমান আছেন । /৩৭/ জানি না তবে কেন কেবল ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইহারা ক্ষীণ হইয়া উঠেন । ইংরাজী পুস্তকের সংখ্যা বহু, কেবল এক কথা এক ঘটনা পুনঃ পুনঃ লেখা । তাহাতে এত অব্যবহার্য্য বিষয়ের বর্ণনা আছে যে, সে সকল বিশেষ জ্ঞানোৎপাদন করিতে পারে না ও কাল কল্পে কোন কার্য্যে আইসে না, সেই নিষ্ফল পুস্তক বহু ইংরাজীশিক্ষিত অনন্তচিত্ত হইয়া পাঠ করিয়া কালক্লয় করেন, তদ্বর্ণে আমরা তাঁহাদিগকে নিষ্ফল পাঠক বলি, কেন না কোন কালের আশা থাকিলে তাঁহারা ঐ রূপ পুস্তকপাঠে নিমগ্ন হইতেন না ।

এই মহাপুরুষেরা জানিলে অথবা পারিলেও হৃদয় হতাকর লেখেন না ।

ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনার পিতামহ ও মাতামহের নাম হঠাৎ বলিতে পারেন না। কিন্তু বেঞ্জামিন ফ্রান্সলিনের সাত পুরুষের নাম চক্ষের নিম্নে উচ্চারণ করেন। ইংরাজীপুস্তক ও সমাচার পত্র লুপাকার পাঠ করিতে অল্পটি অস্মে না, কিন্তু দুই চারি পংক্তি বাদ্রালা পড়িতে মুখমণ্ডল বিকৃত ও সর্বাঙ্গ ঘণ্টা হইয়া যায়। কেহ কেহ এতদূর নির্লজ্জ “আমি বাদ্রালা জানি না, তদ্বিবজ্জন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই” বলিয়া আপনার গৌরব করেন। ইহাদিগের নাম লার্নেড, এড্‌কেটেড—বিদ্বান; বিদ্বান শব্দ বিদগ্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; কেহ অনেক বিষয় বিদ্বিত না হইলে তাহাকে বিদ্বান বলা যায় না। কিন্তু এতদ্বিধা বিদ্বান শব্দের এত হৃদ্বংশা ঘটিয়াছে যে, ঐ শব্দটা প্রায় সকল ইংরাজীশিক্ষিতের নামের পূর্বে অনায়াসে স্থান লাভ করে।

উক্ত বিদ্বানেরা অনেক অব্যবহার্য বিষয় জ্ঞাত আছেন, ব্যবহার্য বিষয় যৎসামান্য; এমন কি সামান্ত বেতনভূক কর্মচারী ও আতপতঙ্গুলভোগী সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাদিগের /৩৮/ অপেক্ষা অধিক ব্যবহার্য ও জ্ঞানগর্ভ বৃত্তান্ত অবগত আছেন। ইংরাজীশিক্ষিতেরা, বিবিধ বিশেষ বিষয়ে অপটু, দেশভাষা ও সংস্কৃত জ্ঞানগর্ভ শাস্ত্রের মর্মার্থ পরিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ, তাঁহারা আবার আপনাদিগকে বিদ্বান্ বলাইতে চাহেন। তাঁহারা কেবলমাত্র ইংরাজী-জ্ঞানার গুণ গৌরবে উন্মত্ত হইয়া আপনাদিগকে বহুজ্ঞ বলিয়া ভাণ করেন।

আমরা তাঁহাদিগকে একদেশচন্দ্রাবৃত বৈরাগীর খঞ্জনী বলি; খঞ্জনীতে যেমন নামসঙ্কীর্ণ ভিন্ন অল্পরূপ খেয়াল রূপদ বা প্রকৃত তান-লয় বিগুহ্ব কোন সঙ্গীতের সম্ভব হয় না, তদৃশ কেবল ইংরাজীশিক্ষিত বঙ্গবাসীর দ্বারা কোন যৎসামান্য কার্য ভিন্ন অল্প কিছু সম্পন্ন হইতে পারে না।

এই খঞ্জনী ভার্যাদিগের পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র কন্যা আত্মীয় বন্ধ স্বদেশী প্রতিবাসী প্রভৃতি সকলেই গুণগরিমা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগের প্রশংসা বৃদ্ধি করেন।

অনেকানেক ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তি ইংরাজী ব্যতীত দ্বিতীয় আর কোন ভাষার মর্মার্থ বিদিত নহেন।

এই বিশাল পৃথীপটে কি লেখা আছে, তাঁহাদিগের তাহা দেখা কি দেখার সম্ভব হয় না। তাঁহাদিগের ধারণা আছে, ইংরাজীতে বাহা নাই তাহা অসার,

ইংরাজীতে বাহা আছে তাহাই সার ; সেই সার জানিয়া ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনাদিগকে সারসর্গী বিবেচনা করিয়া ক্ষীণ হইতে থাকেন ।

ইংরাজেরা তোপে নানা দোষ অধিকার এক কলবলে শকট ও তরলী চালনা করিতেছে বলিয়া যে তাঁহাদিগের ভাষার সকল পুস্তক সর্ব্বস্বাক্ষর ভাষা অপেক্ষা জ্ঞানগত ভাবে পরিপূরিত হইবেই হইবে, এমন প্রত্যয় করা বুদ্ধিমান লোকের কার্য্য নহে ; যেহেতু সেই ইংরাজীর অনেক পুস্তক, দার্শনিক গ্রন্থকারের অধৌক্তিক মীমাংসায় /৩৯/ পরিপূর্ণ ; তৎসমুদয় কু-বুদ্ধি হিজলোর বেগে কেবল ইংরাজীশিক্ষিতের বুদ্ধি বিবেচনা ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে । এত লোকের এত গ্রন্থ, এত লোকে খণ্ডন করিয়াছে যে কাহারও সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া ক্ষুদ্রেরে স্থান দেওয়া যায় না । বিশেষতঃ সেই পরদেশীয় ইংরাজী ভাষা যে বঙ্গবাসী যতই অগ্রদাবন করুন বা শুদ্ধ রূপে লিখুন, তাহা প্রায় সর্ব্বাংশে ভ্রম বর্জিত হয় না । অতএব বাঙ্গালিয়া তাদৃশ অনার্য্য ভাষাকে উপলক্ষ করিয়া বুঝা আপনাদিগের গুণগৌরব প্রকাশ করেন । তাই বাহা হউক ; ছাই ভস্ম সত্য বা মিথ্যা বা কতবশুলিন শিক্ষা করিয়া রাখুন, তাহা প্রায় ঘটে না, অনেকে পাঠান্তে যেমন উচ্চতর ইংরাজীবিশ্বালয় হইতে বিনির্গত হয়েন, অমনি তাঁহাদিগের পঠিত গ্রন্থ সকল সেল্ফের আশ্রয় লয়, আর বহির্গত হয় না ।

এই মহাআরা পঞ্জীগ্রামের বাঙ্গালা দপ্তরখানায়, নিকশ্রামণীতে, প্রত্যাশাবীনদিগের নিকট এবং খণ্ডরালয়ের অন্তঃপুরে মহামহোপাধ্যায় ক্লেবর লানে'ড নামে বিখ্যাত ; কিন্তু ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রই তাঁহাদিগের বিভাবুদ্ধির আয়তন বিলক্ষণরূপে বুঝিতে পারেন ।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার পক্ষে ইংরাজীশিক্ষিতেরা অত্যন্ত কুণ্ঠিত হয়েন । আর এক রহস্তকর ব্যাপার এই যে, দশ বৎসরের কনিষ্ঠকেও ইহঁরা সমবয়স্কপ্রেমী-ভুক্ত করিতে যত্ন করেন ; কিন্তু পাঁচ সাত বৎসরের কোঠকে অসমকালিক সে কেলে পুরাতন লোক ইত্যাদি বলেন ; কলুটোলার লোক পটলভাণ্ডা-বাসীদিগকে পূর্ব্বদেশীয় বালাল বলিলে যেমন শুনার ইহাও সেইরূপ ।

কেহ কেহ বোধ করেন, বঙ্গভূমির ক্রমশঃ জীর্ণাবস্থা উপস্থিত হইতেছে ; ভগ্নবিদ্ধন ভাষার ক্রমশঃ হীনবুদ্ধি ও হীনবীৰ্য্য লোক জন্মিতেছে, কেন না আধুনিক প্রাচীনেরা পিতৃপুরুষ অপেক্ষা হীনবীৰ্য্য ও হীনবুদ্ধি ; আবার সেই আধুনিক প্রাচীনদিগের অপেক্ষা তৎ সন্তানেরা /৪০/ আরও হীনবুদ্ধি ও নির্বীৰ্য্য, অতএব পূর্ব্ব অত্যন্তবয়স্ক মহুয্যের যেরূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয়

পাওয়া গিয়াছে, এক্ষণে অনেক সুশিক্ষিত সাত সন্তানের শিশু, তাহার শতাংশের একাংশ বুদ্ধি ধারণ করেন না। উক্ত সিদ্ধান্তটাকে আমরা প্রত্যয় করি না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে প্রত্যয় করিবার যথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই।

ইংরাজীশিক্ষিতদিগের উকীলপদ লাভের জন্ত মনের বিষম বেগ; কিন্তু আধুনিক উকীলদিগের মধ্যে অনেকের যোগ্যতা ও উপার্জন এত সামান্য যে, তাহারা তাঁহাদিগের বাহ্য আড়ম্বরের ব্যয় নিব্বাহ হয় না। অধিক কি, তাঁহাদিগের অল্পকষ্ট বলিলেও দোষ হয় না। এই অবস্থায় আবার তাঁহারা অনেকে “আমরা উকীল” এই গরিমার ব্রহ্মাণ্ডকে পোস্তদানার অপেক্ষা কুজবোধ করেন; তাহারা আপনাদিগের অপেক্ষা সকল প্রকার পদস্থ লোককে হীনাবস্থ বিবেচনা করেন এবং কেহ কেহ স্পষ্টাক্ষরে বলেন—“We are above the ordinary class of people” কিন্তু অত্ৰ কোন ব্যবসায়ীদিগকে তাঁহাদিগের অপেক্ষা বিপন্ন দেখিতে পাই না। তাহারা কত উচ্চতর তাহার আলোচনা কবিত্তে গিয়া একবার চীনেবাজারের দোকানদারদিগের অবস্থা স্মরণপথে আনিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইলাম, কাটা কাপড় ও কাক খোতলের দোকানদার, যেনে বকালি সকলেই তাঁহাদিগের অপেক্ষা সম্পন্ন লোক ও অধিক উপার্জন করে। সওদাগরি আফিসের ওজনসরকারী বাজ্ঞে, অথবা দোকানদারদিগের কাটাবাজ্ঞে বাহা জমা থাকে, অনেক উকীলের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিলেও তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহারা ফিটকাট থাকিবার জন্ত গাড়োয়ান ও ধোপা নাপিতকে আহাির দিয়া থাকেন; তাহারাই ইহাদিগকে মহা ধনী, মহা বাবু বলিয়া জানে।

সামলাধারী উকীল মহাশয়েরা কেহ কেহ এক দিনে নানা বিচার-৪১/ লয়ে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না, বিলক্ষণ জানিয়াও অনেক স্থানীয় বিচারালয়ের বাদী প্রতিবাদীর নিকট ফি-র টাকা গ্রহণ করেন। আহা! কি বিদ্ভা! কি নিষ্ঠা!

তখনকার উকীলদিগের বিলক্ষণ বক্তৃতা শক্তি ছিল, আধুনিক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকের বক্তৃতাপ্রবাহের কি পরিচয় দিব, ইহারা যখন বিচারপতির সম্মুখে বক্তৃতা কার্যে নিযুক্ত হয়েন, দেখিলে ও শুনিলে জ্ঞান হয়, যেন বিভাগালের নিয় শ্রেণীস্থ বালকেরা, শিক্ষকের সমক্ষে সপ্তাহের পাঠ মুখস্থ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; শিক্ষকের স্থায় বিচারপতি উকীলদিগের অপটুতা জন্ত মধ্যে মধ্যে যথেষ্ট তিরস্কার করিতেছেন।

দাসত্ব

বাবু রামমোপাল ঘোষের আশ্রয় উক্তি।

কেবল দাসত্ব অর্থাৎ চাকরী এক্ষণে বঙ্গবাসীদের কি যে গৌরবান্বিত, তাহা বর্ণনা করা আমার সাধ্যাত্তম নহে। দাসত্ব আবার সন্মানের অবস্থা ! দাসত্ব মানহানি ও হুঃসহ অধীনতা, উহা ঐহিক মৃত্যুসন্তোষ ও পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশের বিরোধী হইয়া রহিয়াছে।

দাসত্ব একপ্রকার জীবনমৃত্যুর অবস্থা ; তাহাতে লবুতার একশেষ ; এই দাসত্ব উপলক্ষে কত জ্ঞানবিমূঢ় প্রভুর সম্মুখে কৃতজ্ঞতা হইয়া কালক্ষেপ করিতে হয়। দাসত্বের ক্ষুদ্রত্ব বৃহত্ত্ব নাই ; সকল দাসই প্রভুর পদানত, কিন্তু পুত্রের অহঙ্কার আমার পিতা চাকরী করেন, মাতা- /৪২/ পিতার অহঙ্কার পুত্র চাকরী করে, ভগিনীর অহঙ্কার আমার ভ্রাতা চাকরী করেন, স্ত্রীর চূড়ান্ত অহঙ্কার আমার স্বামী চাকরী করেন ; সে চাকরী যে কি তাহা তাঁহার সহসা বুঝিতে পারেন না ; যে করে সেই জানে, সেই তাহাতে জর্জরিত আছে, সেই তাহাতে দগ্ধ আছে ; গুরুতর চাটুকার ভিন্ন প্রায় প্রভুর প্রিয়শত্রু ও আশু নিজপদের উন্নতি করিতে পারেন না।

দাসদিগের মধ্যে কেবল বিচারপতিরা নহেন, উচ্চতর পদস্থ লোক মাঝেই মনে করেন যে, “আমি অভিশয় বোদ্ধ” ; আমার সদৃশ উপযুক্ত লোক হুজুপা,” কিন্তু জানেন না যে, অনুসন্ধান করিলে মধুমক্ষিকার শ্রেণীর জ্ঞান তাঁহার তুল্য বহু লোক বখায় তথায় মিলিতে পারে ; সেই পদস্থ লোক, তাঁহার শিরোমণি তুল্য উপযুক্ত অধীনকে বুদ্ধি দান করিতে লজ্জা বোধ করেন না। ভূসী-সদৃশ অধীন অধমেরা তাঁহার মতের পোষকতা ও উত্তেজনা করিতে এতাদৃশ পদস্থ ব্যক্তির গুণগরিমা ও অহঙ্কার হিমালয় পর্বতের সিংহরদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া উর্দ্ধগামী হয়।

কর্মচারী দাসদিগের মধ্যে বাহার উপস্থ সাহেব সদয়, তিনি অধ্বিতীয় উপযুক্ত লোক ; তিনি সকল বাঙ্গালির বুদ্ধিদাতা ; তিনি তাহাদিগের বিবাদ বিসম্বাদের নিষ্পত্তিকারক ; কিন্তু তাঁহাদিগের অনেকের বিভাবুদ্ধি এত অসাধারণ যে, বাহাহরি আপন নাসা বংশন করিয়াছে, এ পর্য্যন্তও তাঁহারা কেহ কেহ প্রত্যয় করিয়া থাকেন।

দাসত্ব কার্যভুক্ত লোকদিগের মধ্যে আদালত, পুলিশ ও রেলওয়ের

কর্ণচারীরা, নিতান্ত সৌজন্ত ও হিতাচারশূন্য ; ওনা যার ইহাদিগের আকালন ও উপসর্গ ভয়াবহ, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ইহাদিগের শ্রীকরে আমরা কদাচিৎ নিপতিত হই নাই।

এক্ষণকার বিচারপতি দাস মহাশয়েরা অনেকেই এমন বিচক্ষণ/৪৩/ যে, বিচারাসনচ্যুত করিয়া তুলনা করিলে বোধ হয় এমন কি তাঁহারা জেলা উকীলের মুহুরীরও অপেক্ষা সর্বোংশে অধোগা ; সেই বিচারপতিদিগের অসীম ক্রেশ সংঘটনার অস্ত্রাশি অবসান হয় নাই। মুন্সেফ সব্জজ ডেপুটী মাজিস্ট্রেট অস্ত্র হৃগলীতে কার্য্য করিতেছেন, কল্যা তাঁহাকে নিরপরাধে পদ্মা নদীর হৃর্জয় তরঙ্গমালা উত্তীর্ণ হইয়া রাজসাহী যাইতে হইল ; অস্ত্র মতিহারীতে আছেন, কল্যা কজুরাজার যাইতে হইল ; অস্ত্র মুন্সেফের কল্যা রঙ্গপুর যাইতে হইল। কাহারও বনিতা পশ্চিমধ্যে সন্তান প্রসব করিলেন, বিপদের সীমা নাই।

কোন মহাশয়, স্বয়ং কি তাঁহার শিশু সন্তান অস্বাভ্যাকর কুস্থানে উৎকট রোগগ্রস্ত হইলেন, চিকিৎসাভাবে কালকবলিতও হইলেন ; কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! কার্য্যক্রমে কাহাকে দস্যমণ্ডলীর মধ্যদেশে জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া অবস্থিতি করিতে হয় ; কি দুঃসাহসিক কার্য্য ! কোন মহাশয়ের সহধর্ম্মিণীর সহিত বহুকাল সম্পর্কন হয় না, কি দুঃসহ দুঃখের বিষয় !

কোন বিচারপতি উচ্ছলিত সমুদ্রের গ্রাস ও ঝড়বায়ুর উপজব সহ্য করিতে না পারিয়া, বিচার স্থান হইতে প্রাণ রক্ষার্থে স্থানান্তর গমন দোষে নিয় শ্রেণীস্থ হইলেন। রবিবার কার্য্যস্থানে না থাকা প্রমাণে সামান্ত পরিচারকের জ্ঞায় কাহাকে বেতন কর্ত্তনের দণ্ডাধীন হইতে হইল।

ইহাদিগের এক জন্মের মধ্যে শত-জন্মের জনন-মরণ নিবন্ধন যন্ত্রণা ঘটয়া থাকে ; এক জন্মের মধ্যে বারম্বার দেহান্ত হয় না, কিন্তু মরণের অন্ত্রবিধ সমস্ত নিগ্রহ সহ্য করিতে হয় ; মরণের লক্ষণ এই যে—“স্বদেশ স্বজন চিরবন্ধুর সহিত বিরহসংঘটন, ইচ্ছা হইলে তাঁহাদিগের সম্পর্কন লাভ হয় না।” স্থান পরিবর্ত্তন নিয়মের দ্বারা তাঁহাদিগের সর্বদাই ইহা ঘটয়া থাকে।/৪৪/

যাহাই হউক তাঁহারা মরণ সদৃশ যন্ত্রণা, কিছুকাল সহ্য করিয়া যথেষ্ট সম্পত্তি সঞ্চয় ও জীবনের শেষভাগ সচ্ছন্দে অতিবাহিত করিতে পারেন না। বিচার-পতির পক্ষে ত কাহাকে সচ্ছন্দ হইতে দেখি নাই। বহুকাল কার্য্য করিলে

শেখবশার নিত্যন্ত লঘুতা স্বীকার করিয়া তাঁহারা ভিক্কাবরূপ রাজদ্বারে কিকিং কিকিং শেলন পাইয়া থাকেন।

ইহাদিগের কার্য দ্বারা অবশেষের বেক্রপ পুষ্টিবর্দ্ধন হয়, তাহা কি বলিব ? বিবেচনাশক্তির অভাবে সর্বদাই তাঁহাদিগের ভ্রম প্রকাশ পায় ; সেই ভ্রম দ্বারা যত্বেপি সম্পূর্ণ না হউক, তৎকর্তৃক লোকের আংশিক অপকার ও দগু ঘটয়া থাকে।

গ্রন্থকর্তা র্যাডিসন কহিয়াছেন “যে, বেক্রপ ধীশক্তি সম্পন্ন সে সেইরূপ কার্য নির্বাহে প্রবৃত্ত হইবে” সামান্যজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি চিকিৎসাকার্য্য, বাজক ও বিচার-কার্য্য বিধানে প্রবৃত্ত হইবে না। কিন্তু অতি হীনবুদ্ধি লোকও অল্পনা প্রধান লোকের আনুকূলে বিচারাসনে বসিয়া বহুতর আবালবৃদ্ধ বনিতার যুগপাত করিতে থাকেন। এই বিচারপতির প্রমাণের অনুগত হইয়া বিচারকার্য্য নির্বাহ করিতে বাধ্য হয়েন ; প্রত্যয়ের অনুগামী হইয়া নিষ্পত্তি করিতে পারেন না ; যেহেতু তাঁহাদিগের বৎসামান্য দিগ্‌দৃষ্টি, প্রমাণকে খণ্ডন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যয়ের অনুগামী হইতে দেয় না।

কেরানী মহাশয়দিগের এক প্রকার নিরূপিত আলোচনা আছে। তাঁহাদিগের আর বেক্রপ পরিমিত, বুদ্ধিশক্তিও সেইরূপ পরিমিত। তাঁহারা অতিরেক কোন বিষয়ে বুদ্ধি চাপনা করিতে পান না। তাঁহাদিগের বৈধ্যকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান করি। তাঁহারা বেলা দশটার সময় হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই লেজরের মিল, সেই অঙ্কপাত, /৪৫/ সেই সঙ্কলন ব্যবকলন প্রভৃতি কর্তব্য কার্য্য নির্বাহ চিন্তার নিমগ্ন থাকেন। উক্তরূপ চিন্তা দ্বারা তাঁহাদিগের জ্ঞানের কেমন জড়তা জন্মাইয়া যায় যে, তাঁহারা অল্প কোন বিষয়ের সারসংগ্ৰহ হইতে পারেন না, ইহা অনেক আলোচনা দ্বারা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে ; তথ্যচ দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে একটি আখ্যায়িকা উত্থাপন করিতেছি। রত্নপুর জেলার একজন কেশীর বিচারপতির অধিক নিষ্পত্তি, সদর আদালতের বিচারে পুনঃ পুনঃ অস্তথা হইলে, সদর জজেরা রত্নপুরের জজকে তাহার কারণ তদন্ত করিতে লেখেন। তিনি বহুদিন তদ্বিষয়ের বহুতর তদন্ত করণান্তে লিখিলেন যে,—এখানকার কেশীর বিচারপতি, লোক সভ্যনিষ্ঠ, পক্ষপাতশূন্য, উৎকোচাদি গ্রহণ করেন না, তদন্ত করিয়া আনিলাষ। দোষের মধ্যে ইনি ইতঃপূর্বে বহুদিন কেরানীগিরি করিয়াছিলেন, তাহাতেই ইহার বুদ্ধি জড়ীভূত হইয়া গিয়াছে, অতবাং ইহার নিকট সূক্ষ্ম বিচারের প্রত্যাশা করা যায় না। সদর

অজেরা পূর্বাপর কেরানীগণের বুদ্ধি বিচারের বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলেন ; ভবর্থে তাঁহারা বনপুর অজের এই বিবরণ, বিনা আপত্তিতে অমুমোদন করিলেন ।

কোন কোন কেরানীর পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা অনেক পরিবার স্বভবের প্রাণ রক্ষা পায়, সেই হেতু তাঁহাদিগকে ভূয়সী প্রশংসা করা উচিত ; কিন্তু তাঁহারা কেহ কেহ পদগর্ভিত হইয়া বিবিধ প্রকার ভ্রুকুট ও উপসর্গ প্রদর্শন করেন, সেইটী তাঁহাদিগের বিশেষ রোগ ।

আমি একদা ককরেল সাহেবের^১ আশ্রয় নিকট গুনিয়াছি লেক্টেনেন্ট গবর্নর ক্যাম্বেল সাহেব সবডেপুটী নামক এক সম্ভ্রম্য কৰ্মচারীর স্মৃতি করিয়াছেন ; তাঁহাদিগের কার্য্য, সাধা, প্রথা, পদ্ধতি সকলই অদ্ভুত, যাহারা লক্ষ্য ত্যাগ, দ্রুতপদে ধাবমান, সন্তরণ, অশ্ব ও বৃক্ষে আরোহণ, প্রাচীর উল্লঙ্ঘন ইত্যাকার বিপুল কষ্টকর কার্য্য করিতে ৪৬/ পারেন ও স্বকিঞ্চিং লেখা পড়া জানেন, কেবল তাঁহারাই এই পদ লাভের যোগ্য পাত্র । এই হানে রামগোপাল বাবু বিগ্রামের ইচ্ছা করিলেন ।

প্রিন্স,—

কালীপ্রসন্ন সিংহের ছতুমি ভাষায় বন্ধের দাসত্ব সম্বন্ধে কিছু গুনিতে ইচ্ছা হয় ; সিংহ কোন কার্য্যার্থে বর্ষের হানে অবস্থিতি করিতেছেন । এক্ষণে তাহাকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ।

তখন প্রিন্সের মানস পূর্ণ করিতে রামগোপাল বাবু একখানি পত্র লিখিয়া সিংহের নিকট পাঠাইলেন ; সিংহ পত্র পাঠ দুই ঘণ্টার মধ্যে তথ্য উপস্থিত হইয়া আপন ভাষাতে দাসত্বের বিবরণ কহিতে আরম্ভ করিলেন ।

কালীপ্রসন্ন সিংহের আশ্রয় উক্তি—

মহোদয় । চাক্রে মহলে বন্ধের পর, যা দেখে এলেম, আভা হলে বলি,—

বন্ধের পর, স্কুল, আফিস, কাছারি খুলেছে, চাকরেরা বড় ব্যস্ত, জেলা বজেল থেকে কেউ গাড়ি কেউ পান্সী কেউ পান্সি চেপে, কেউ পায় চলে,

ককেশা মুখে, হুগলী মুখে, আলিপুর পানে চলোচেন ; দশটার ভেতর কাছে বসতে হবে বলে, রেলওয়ের বাড়ীরা না ধেরে হাঁটা দেন, অনেক বাড়ীতে দ্বীর কাছে বলে আসবার সময় পান নাই, গোপার কাপড় যোগাতে পারে নাই, তাই সাদা, ময়লা আড়ময়লা দু'তিন রকমের কাপড়ে ভুট মিলিয়েছেন। গাড়িতে অহুস্তি জাতের কাছে বসে পান খেতে খেতে চলোচেন। কোন কোন কাবিল মনিবেব কাছে সরফরাজি জানাবার জন্তে আফিসের দরজা খুলতে না খুলতে দরজার দরোয়ানের খাটিয়াতে বসে আছেন ; এঁরা অনেকেই মিরাজীদের কাছ থেকে দুই একখান রুটী কিনে খান ; পেটের জন্তে বড় ব্যস্ত নন। উকীলের বাড়ীর কেরাণীরা ডেক্সের হুকুমে বসে শিশু ইংরেজের মেড ইন্ দি ইয়ার অফ ফ্রাইট ইত্যাদি রকমের বয়ান ও /৪৭/ সপ্তদাগরের বাড়ীর কেরাণীরা ইন্ডাইশ অফ্ থ্রি 'খাউজেন ব্যাগস্ অফ্ মুগি রাইস লিখতে শুরু করেছেন, গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণীরা সামীর ধারে কলমই কাটছেন। আর কোন কোন উমেদার, গুবুরে বস্তুর মুকব্বিদের কাছে লম্বা সেলাম করে খাড়া রয়েছেন, তাঁরা বিলিতি ইংরেজের চঙে তাঁহাদিগকে বলছেন,—টো-মি সার্টিফিকেট আনতে পারে ? টবে আসবে।

কোন মহাপুরুষের লাকো-টাকার জমিদারী আছে, তিনি চাকরী কল্লে ইচ্ছাত বাড়বে, এই ভেবে ইংরেজদিগের দ্বারে দ্বারে খোসামুদি করে বেড়াচ্ছেন।

অনেক চাকরে সেরেপ মনিবেব লাভের জন্তে কতই সময়ানি কল্লে। আদালতের আমলারা আজ ব্রাদারে মাদারে পেছারে জওজে ওয়াক্কেজ সরেনাও আর আর কয়েকটা বেজেতে কথা লিখে আপনাদের নাএকির হদ দেখাচ্ছেন। বাঙ্গালি হাকিমেরা মুরব্বী সাহেবদের সেলাম দিতে যাবেন, তাই চাপকানের ওপর জোকা চাপিয়ে ব্যারিষ্টারদিগকে লজ্জা দিচ্ছেন। গাড়ী পালকী চড়বের খরচের জো নাই, সোজা শেণ্ট্রলন খুলার খুলার করে কোন কোন আফিসর আপনার মোরাতিবে জানাচ্ছেন। কেউ হয় তো সাহেব বাড়ীর সিঁড়ির ধরের নিচেতে একটু বসবার জায়গা পেয়েছেন, তাঁরও মদগর্জের সীমা নাই, আর শিক্ষা ডিপার্টমেন্টের কোন অহঙ্করে কেরাণী, চৌরঙ্গীর আফিসে ট্যা ট্যা কল্লে। তিনি আপনাকে ঠিক সৃষ্টিকর্ত্তা ভেবে বসে আছেন। পশ্চিটে ও ট্রেনরিতে কেউ নম্বর কেউ তারিখ কেউ এগজামিনের দাগ কে একজন কেরাণীর কাছে দশ বারজন দিন কাটাচ্ছেন। ব্রেকফাস্টের আফিসের কেরাণীরে দলিলের বজ্জিনস নকল ভুলছেন। বড়

আদালতের উকীলদের বিল সরকারের দাওয়াই খানার বিল সরকারের মত বড়মানুষদের দ্বারে দ্বারে টৌ টৌ কতে /৪৮/ হুক করেচেন। কাল রঙের অনেক বাঙ্গালীরে মিস কালা রঙের আলপাকা চাপকান পরে আগিসে বেকছেন ; দেকে অনেকে মনে কছেন, এঁরা কেশে ডেকার গোর দিতে চলেচেন। আজকাল কলমবন্দ আমলাদের মান ভারি! কি ব'লবো, তাঁবেদার জাং ব'লে গব্বাএক ইংরেজেরাও উপযুক্ত বাঙ্গালি আমলাকেও প্রায় খানসামার মত ভোরাজ কছেন। মৃত্তিকা কোঁশ্ ভাওয়া, লুযোগ পেলে পাঁচশ টাকা মাইনের কার্যদক্ষ বাঙ্গালিকে টুপিড বলে থাকেন। কোন কোন বাড়ীর ফেরাত কলমবন্দ আজ কেদারার গারে চাদর বেকে আগিসে আলবার চিহ্ন দেখে বাসার গে কানারে চাপাচ্ছেন। বড় বড় চাকরেরা আগিসের ছোট ছোট তাঁবেদারদের ওপর হুচোক রাঙা করে প্রভু গিরির কৈজোত কছেন ও হুকুলো দাবি দিচ্ছেন। কোন কোন কেরাণী বাড়ীর ফেরত আজ পাড়দার কাপোড় ও শান্তিপু্রে পোসাকি উড়ুনি বদলাবার সময় পান নাই সেই কাপড়েই আগিসে এসেচেন। কিন্তু প্রধানপক্ষ সাহেবদের কাছে ঐ পোসাকে যেতে বড়সড় হচ্ছেন। পাড়া গাঁয়ের আমলাদের কারু কারু গায় আতর বা ওডিকলমের গন্ধ ও ঠোঁটে পানের কস ইত্যাদি বিলাসের চিহ্ন দ্যাকা যাচ্ছে। কুড়ি টাকার কেরাণীদের পাকেটে বেশমের কুমাল ও হাতে শিলআংটা আজ বাহার দিচ্ছে, কোন কোন বাবু পল্লীগ্রামে থেকে আস্তে পথে ধামাধানেক জলপান চিব্ব্রে এসেচেন। আজ ক-দিনের পর, দু-তিন দিনের মাইনের পরসার মেঠাই গিলুচেন। গৃহ-শুভ্র বীদের হয়েচে, তাঁরা আজ পাটনা, মুন্সীর, কাশী, কানপুর, আগরা, তাজবিবীর গোর, লক্ষৌর খসকুবাগ দেকে কোলুকেভায় জমুচেন। আগিস বন্ধে তাঁদের বিশেষ আরাম বোধ হয় নাই, সর্কদাই বোজাচ্ছেন আমাদের আগিস খোলা থাকা আর বন্দ থাকা উভয়ই সমান ; অল্প জাগরে, না কিবা বাজি-কিবা দিন! /৪৯/

হাইকোর্টের সামলা-অওলাদিগের আদালত খোলে নাই, তাঁহারা মক্কেলদের কাছে ওজুহাত, প্লেট, এলোকটার, বার্ড বাই লিমিটেশন এই রকম গোটাকতক শব্দ শোনাচ্ছেন। হাতে একটীও মোকদ্দমা না থাকিলেও এঁরা দশটা বাজলেই জজের হুককে ঘণ্টার গড়ুরের মত খাড়া হন, আগিসে মোকদ্দমা নিশ্চয় কিরাবেন, এই আশা দিয়া মক্কেলকে টুইরে দান। মোক্তারের খোসামুদি করেন, জজের মুখনাড়া খান, আদালত থেকে বেরিয়ে

এসে আপনার ইতিপেয়েন্ট প্রোফেসরের পোরচর দ্বার। জেলা আদালতের ঘোঁষা উকীলেরা গাছতলার বসে “আমি আসারীকে চিনি,” লিখিয়া কেবল সনস্কের কাজে—সাদের জীবন কাটাচ্ছেন।

নতুন চীনেবাজারে খুবী খুবী ঘরে কাপ্তিনি আশিস-ওয়ারা, ডাইনের চাতরের মত আশিস সাজিয়ে বসে আছেন। একবারে ছোট একটা টেপারে বা টেবিলে ত্রাণি বিয়ারের গ্লাস শোভা পাচ্ছে। লাল মুকো কাপ্তেন এসে বসেছেন, হেড সরকার—খাঁক বিনয়ে মুখুদি বলা যায়, তিনি ভাঙ্গা ইংরিজীতে বেথড়ক ইংরিজী জুড়ে দেন। আশিসের হুমকে ধর্মতলা টেরিটি বাজারের কসাইরা হজা কচ্ছে। কেউ কেউ মুরগীর ঝুড়ি প্যাঞ্জের বোজা ও আলুর চুবুড়ি নাওয়েছে। প্রধান সরকার ও তাঁবেদারেরা খুব সকালে সন্ধ্যাবন্দনা কিছুই না ক’রে তোপের আগে ভাত গিলে বেরিয়েছেন। হুআনা জিনিসের দেউটাকা নাম লিচ্চেন। মাজে মাজে ধরা পড়ে যুসো ঘাসাটাও খাচ্ছেন। জিনিস পত্র যোগানওয়ারাদের সঙ্গে হিসাবের ভারি গোলযোগ কচ্ছেন। ছোট আদালতের ওয়ারিন্ পর্যন্ত না হলে অনেক হিসাব সহজে চুক্চেন। সরকারেরা আশিসের নাম করে দোকান থেকে জিনিস নিয়ে ও কাপ্তেনের নাম ক’রে আফিস থেকে টাকা নিয়ে যখন তখন পালাচ্ছে। কাপ্তিনি আফিস ওয়ারা /৫০/ দশটা এগারোটা রাত্রে আশিস বন্দ ক’রে যান। রাত্রি বেশি হয় তখন আর লালদীঘির ধারে গাড়ী পাওয়া যায় না। সকলেই পার চলে বাটা যান, কেউ কেউ, পাছে টাইম লাশ অর্থাৎ মিছে বিলম্ব হয় সেই ভয়ে পেছাব করতে করতেও চলে থাকেন।

হোসের বিশলক্ষপতি মুখুদিয়া, হাতে বাঁশপাকড়ী বেঁধে বসে আছেন। এঁদের চাকিকে দালালেরা চাল সোরা ও কুহুমকুলের নমনো ধরেছেন। রেড়ে দালালেরা শেললাক ল্যাকুডাই চাকরের খুঁটে বেঁধে এসেছেন। হিন্দুস্থানীরা চিনি সোরা কাঁচা পাকা সোরাগার নমনো এনেছেন। গাধা-বোটের দেড়ে মাজিরে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে, আমদানি রপ্তানির বোট দেবে বলে উমেশদারি কচ্ছে। মাজে মাজে সরকারদের সঙ্গে কথাস্তর হয়ে তাহিগকে ব্যাটা ব্যাটা বলে সন্ধান কচ্ছে। বিলসাধা সরকারেরা সমস্ত দিন দোকানে কাল কাট্টে দশহাজার টাকার বিলের মধ্যে একশ টাকা আদার করে এনে, ভশিল্কারের তেজার লাভ কচ্ছে। মুহুরীরা খাতার সাড়ে তিনশ আইটেম ঠিক দিতে মাথাব্যথি পলাচ্ছেন। কোন কোন হোসের তিসি সরবে তিলের

ধূলাতে পাড়ার শত শত লোকের কাশরোগ জন্মাচ্ছে। দুটে বস্তাবন্দী মার্কণ্ডালা, ভোলদার, সরকার, গরুর গাড়ীর গাড়োরান পোরমিটে কালেক্টর সাহেবের দেড়শত আমলাকে উপাসনা করে, এক একটা কর্ম শেষ হচ্ছে। কিন্তু গরুর জোরার ভাঁটার গভিকে সে সকল কাজ ঠিক সময়ে হচ্ছে না। কোন কোন হোসের কাজে সকাল বেলায় এলাহি কাণ্ড উপস্থিত। বোধ হয় এক বাড়ীতে একশ দুগ্গোচ্ছব হলেও দ্ব্যাতো গোল হয় না। ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি অসময়ে শতক করমান আক্রাম কণ্ডে হয়।

প্রিন্স -

(সহান্তে) এ সকল আমার জানা আছে তবু “অমৃতং বালভাষিতং”
তোমার মুখে ভাল শুনালো। /৫১/

ডাক্তার

কিশোরীগঙ্গার আশ্রয় উক্তি ।

ডাক্তারেরা নিতান্ত মন্দ লোক নয়। সকলেই এক স্থানে এক জনের নিকট এক রূপ উপদেশ পাইয়া থাকেন কিন্তু আশ্চর্য্য এই চিকিৎসা বিষয়ে প্রায় দুই জনের মত এক হয় না। ইহারা প্রত্যেকেই সমব্যবসায়ী হইতে শ্রেষ্ঠ এই বিবেচনা সিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কোন রোগীর পীড়া নিশ্চয় করিতে না পারিলে অল্প ডাক্তারের সহিত একমতে চিকিৎসা করা ইহাদিগের পক্ষে দারুণ অসম্মত ; কতকগুলি ভারতীয় রোগের পক্ষে তাঁহাদিগের ডাক্তারি পুস্তকে উপশম দারক বিশেষ ঔষধ নাই। ইহা তাঁহারা সবিশেষ জানিয়াও ভবিষ্যে যৎকিঞ্চিৎ যাহা জানা আছে সেই অনুসারেই চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কি নৃশংস ! ইহারা উক্ত রোগের চিকিৎসা বিষয়ে অপারক এবং দেশীয় কবিরাজেরাই (সেই রোগের) প্রকৃত চিকিৎসক, ইহা তাঁহারা কাহার নিকট ভ্রমক্রমেও স্বীকার পান না। রোগী, তাঁহাদিগের চিকিৎসায় বিনষ্ট হয় হউক, তথাপি তাঁহারা আপনাদিগের ক্ষমতার ন্যূনতা স্বীকার পাইয়া বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার আদেশ প্রদান করেন না। ইহারা প্রায় অর্থ উপার্জ্জনে চক্ষুর্জ্জা বিবজ্জিত ; এই মহাপুরুষদিগের অর্থ-গ্রহণের করাল চেষ্টা হইতে দীন হীন জনেও পরিত্রাণ পায় না। মহাত্মারা সামান্য পীড়াকে উৎকট বলিয়া বর্ণনা করেন, এবং তাহা আরোগ্য করিয়া আপনাদিগের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকেন। যেমন হিংস্র জন্তু বিনাশ হেতু অজ্ঞকারে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে জন্তুর পরিবর্তে নরহত্যাও ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ এই মহাশয়েরা অনেকে বাহ্য লক্ষণ দৃষ্টে রোগ নির্ণয়/৫২/ করিতে না পারিয়া যে ঔষধ দেন তদ্বারা রোগ নষ্ট না হইয়া অতি সহজে রোগী নষ্ট হয়।

ইহাদিগের পুনঃ পুনঃ চরণবিজ্ঞানের আভিষেক্ষে পথে তৃণ জন্মাইতে পারে না, কিন্তু রোগী আহ্বান করিলেই উৎকট রূপ অবধান চান। মনুষ্যের গাত্রে অগ্ন্যবাত করিয়া ইহাদিগের দয়া-বৃত্তি অন্তর্হিত, হৃৎকরঃ পীড়িত ব্যক্তি, মরুৎক বা বাঁচুক টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট থাকেন। কোন মহাত্মার ভিজিট চারি, কাহারও দশ, কাহারও বোল টাকা ; কি শুণে যে তাঁহারা এতাদৃশ মহামূল্য পাইবার পাত্র ভাবিয়া স্থির করা যায় না। যদি বলেন, প্রাণের দ্বারে মনুষ্যকে উক্ত মূল্য প্রদানে বাধ্য হইতে হয়। সে কথা অস্বীকার করিতে

পারি না,—হান বিশেষে প্রাণের দ্বারে কোন উপকার না পাইয়াও বখা সর্ব্বথ প্রদান করিতে বাধ্য হইতে হয়, যেমন নির্জন-প্রান্তরস্থ অজ্ঞাবাহী বখা, পথিককে বলিয়া থাকে, “তোমার নিকট বাহা আছে, আমাকে অর্পণ কর, নতুবা এই অজ্ঞাবাহী প্রাণান্ত করিব।” পথিক কি করে, উপায় নাই, ভয়াবহ বাক্য শ্রবণে চাঁদমুখে বখাসর্ব্বস্ত্ব তাহার হস্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান করে, বোধ করি, ইহাও সেইরূপ।

ডাক্তারেরা সকলেই প্রত্যাশপন্নমতি ; রক্তকে অগ্নি দিলে যেমন বন্ধুকে তৎক্ষণাৎ শত্রু হয়, ডাক্তারজিরা, সেইরূপ পীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়াই নিমেষ মধ্যে তাহার ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া যান। এত সজ্ঞিত কালের মধ্যে কি অলৌকিক সঙ্কেতে ঐ দুঃস্থ ব্যাপার নির্বাহ করেন, কেহই জানেন না। বিলাতবাসীদিগকে যেরূপ অপরিমেয় ঔষধ সেবন করান হইয়া থাকে, অল্পজীবী বাঙ্গালিকে সেই পরিমাণে ঔষধ সেবন করাইয়া হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন। আসন্ন মৃত্যু প্রায় ডাক্তার বাবুরা অনুমান করিতে পারেন না। বোগীর নিকট প্রশান্তমূর্ত্তি ধারণ করিয়া যাইতে হয়, তাঁহাদের ইহা বোধ নাই।/৫৩/ ইহাঁদিগের কালাচাপকান, চারুকা প্যান্টুলন্ ও জলপানের খুঁচী মাথায় দেখিয়াই রোগী কালান্তকামুচর জানে ভয়ে শঙ্কিত হয়। সকলে সময়ে আসিতে পারেন না ; কাল বিলম্ব জন্ত বোগীর বোগ বৃদ্ধি পায়। কেহ কেহ অজ্ঞ কম্পাউণ্ডার নিযুক্ত রাখেন, কম্পাউণ্ডারের ঔষধ বিমিশ্রিত করিবার দোষে ও ডাক্তারদিগের কমিশন গ্রাহী ঔষধালয়ে মাক্কাতার আমলের ঔষধের দোষে, রোগী স্বেচ্ছা হইতে পারে না। ইহাঁদিগের মধ্যে দুই চারিজন উদার-স্বভাব ডাক্তার আছেন। তাঁহারা প্রাতে-বিনা মূল্যে দীন দুঃখীর চিকিৎসা করিয়া থাকেন, এবং মৃতব্যক্তির স্বজন স্মরণ বা গোরস্থান হইতে প্রত্যাগমন না করিলে ভিজিটের বিল পাঠান না। ইহাঁরা বোগ নির্দিষ্ট করিতে না পারিয়া বারংবার ঔষধের পরিবর্ত্তে ঔষধ প্রয়োগ করত বোগ পরীক্ষা করিয়া দেখেন। যেমন পারসী-বিশ্ব মুসলীমা লেখা শিখাইবার জন্ত তাঁহার ছাত্রদিগকে হরক মক্ক করিবার নিমিত্ত একখণ্ড কাঠ দেন, (তাহার নাম তক্তিয়া মক্ক ; ছাত্র পুনঃ পুনঃ তাহার উপরে লিখিয়া হস্ত বশ করেন) সেইরূপ ডাক্তারেরা বোগ না জানিয়া রকম রকম ঔষধ দিয়া রোগীকে তক্তিয়া মক্কের মত বানাইয়া আপন ব্যবসা অভ্যাস করিয়া থাকেন।

ইহারা লার্নেড প্রোফেসরের অন্তঃসত্ত্বা বলিয়া দুর্জয় অহংকার প্রকাশ করিয়া থাকেন, ঐ ব্যক্তিকিং ডাক্তারি পর্য্যন্ত ইহাদিগের বিদ্যা ;—অন্ত কথার প্রসঙ্গ হইলে বধন-ব্যাবান করিয়া থাকেন। শুকদেব-ভুল্য কোন ব্যক্তির অঙ্গে ক্ষত দেখিলে বলিয়া উঠেন,—এ তোমার পায়ার ক্ষত, কুসংসর্গে ইহা জন্মিয়াছে। তাঁহাদিগের রোগ নির্ণয় বিবরণ অনেকেই অবগত আছেন, তথাচ দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে বাধ্য হইলাম।

কিছুদিন গত হইল সভাবাজারনিবাসী আমাদিগের একজন /৫০/ পরমাখ্যার ধার্মিকের উদ্দেশে একটা ব্রণঘটিত ক্ষত হইয়াছিল। তাঁহাকে জর্নেক মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালি ডাক্তার ঐ কলেজের হাসপিটলে লইয়া বাইলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইংরাজ ডাক্তারেরা একত্রিত হইয়া কঙ্গলট দ্বারা কহিলেন, তোমার জাহ্নুদেশ পর্য্যন্ত ছেদন করিতে হইবে। নতুবা এই ক্ষত বিকৃত হইয়া তোমার মৃত্যু উপস্থিত করিবেক। রোগী কহিলেন বরং মৃত্যু প্রের ; তথাপি আমি জাহ্নুদেশ ছেদন করিতে পারিব না।

অনন্তর তিনি গৃহে পুনরাগমন করিয়া অল্পদিন হলওয়ের মলম ব্যবহার করাতে রোগ শাস্তি হইল। পুনরপি তিনি ঐ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তাঁহারা সকলে দেখিয়া কহিলেন, তুমি সংপ্রতি আরাম হইয়াছ বটে, কিন্তু পুনশ্চ তোমার ঐ পীড়া হইবে। অস্ত্র সাত বৎসর অতীত হইল তাঁহার সেই জাহ্নুদেশে একটা ব্রণও দেখা যায় নাই। রোগ নির্ণয় করিবার কি অদ্ভুত শক্তি !

আমড়াতলা নিবাসী কোন বাবু ধাতুঘটিত জ্বর ও প্রস্রাবের দোষ ঘটনার দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। তাঁহার ক্যামেলি ইউরোপীয় ডাক্তার, আর দুই তিনজন দক্ষ বাঙ্গালি ডাক্তার বৃত্ত পারিলেন, তাঁহার উপর ঔষধ প্রয়োগ করিলেন। ঐ বাবুর নিজের ঔষধালয় থাকিতে একদণ্ডের নিমিত্ত ঔষধ আনাইতে কাল বিলম্ব হয় নাই। অবশেষে প্যান্টুলনওয়ালারা কহিলেন, বাবু তোমার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে, ধনসম্পত্তি বণ্ঠে আছে, উঠিল করিবার সময় উপস্থিত ; আরবা ঔষধ ক্রমাগত বিলাম কোন প্রতিকার হইল না। এই বলিয়া তাঁহারা বিদায় হইলে, তাঁহার প্রতিবাসী ব্রায় কবিরাজ, মধ্যাহ্নে আসিয়া সাক্ষাৎ করণান্তে কহিলেন,—বাবু তুমিরা হুম্মিত হইলাম যে ডাক্তারেরা আপনার জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বাহা হউক/৫৫/ আমি আপনাকে কিছু ঔষধ সেবন করাইতে চাই। বাবু কহিলেন, হানি কি।

কবিরাজ কহিলেন, ডাক্তারেয়া তুলিলে আমার ঔষধ সেবন করিতে দিবেন না।
 বাবু কহিলেন, আপনার ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিব। বৈজ্ঞানিক ঔষধ গোপনে
 ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবুয়া বোতল বোতল ঔষধ আনিয়া
 দিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাহা ব্যবহার না করিয়া সংকীর্ণ রাখিলেন।
 বৈজ্ঞানিক ঔষধে অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আরাম হইয়া মাপের কিতা বাহির
 করিয়া, ডাক্তারদিগের চিকিৎসা বিজ্ঞার দৌড় মাপিতে প্রবৃত্ত হইলেন। দুই
 একটা বিবরণ বলিয়া নিবৃত্ত হইলাম। প্রয়োজন হইলে ডাক্তারি বিচক্ষণতার
 শত শত প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারিব।

আর একটা ডিক্‌শনারিটি রিমুভ করিবার ইতি-বৃত্তান্ত মেডিকেল কালেক্সের
 ছাত্রদিগের এবং প্রায় সকল ডাক্তার বাবুদের গোচর থাকায় তদ্বিবরণ এ স্থলে
 লিপিবদ্ধ করিলাম না।

অমুরাগ-ভঙ্গ

বাণী প্রণয়নের ঠাকুরের আশ্রয় উক্তি।

পূর্বে কতকগুলি বিষয়ে বঙ্গসমাজের যে পরিমাণে অমুরাগ ছিল, এক্ষণে সে সকল বিষয়ে অমুরাগের অনেক আতিশয্য হইয়াছে। তাহা বৎকিঞ্চিৎ মহাশয়কে অবগত করিতেছি।

প্রথমতঃ সাহেবামুরাগের বস্তান্ত এই,—কোন সাহেবামুরাগী পুত্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন, দেখ চাক্র! তুমি প্রথম বাঙালিকে প্রণাম কর আর না কর, তাহাতে কিছু হানি নাই, তাহাতে কিছু '৬/ আসে যায় না। কিন্তু সাহেব বা সাহেবাকার টুপিওয়াল-সেলায়াকে, সেলাম করিতে যেন কখন ক্রটি না হয়। সাহেবামুরাগীরা যৎসামান্ত কেরানী ও জাহাজি খালাসি সাহেব-দিগকে রাজা ও প্রভু মনে করেন, তাঁহাদিগের ধারণা, সাহেব মাত্রেই রূপে গুণে অতুল; সাহেবের নিন্দা গুনিলে তাঁহারা জলময় হইয়া প্রাণত্যাগে উত্তত হইবেন। সাহেবের চরণে পুনঃ পুনঃ মস্তক ঘর্ষণ করিয়া নিত্বেশ হওয়াও গৌরবের বিষয় বিবেচনা করেন।

সাহেবের অমুরাগ।

একদিন চাক্র সাহেবকে অমুরাগীকে কহিয়াছিল, মহাশয়! এ-একতলা এঁদোঘরে ছেঁড়া কাপড়ের পরদা ঝুলাইয়া অনবরত স্ফাভেকারের গাড়ীর দুর্গন্ধ ভোগ অপেক্ষা সেই তরঙ্গিণীতীরবর্তী বায়ুহিল্লোলসংশোষিত নিবাসে বাস করিলে ভাল হয় না?

উত্তর হইল—তুমি বুঝ না, সেখানে নিগারদের সঙ্গে বাস করা ভাল নহে। বরঞ্চ চট্টগ্রাম, চন্দননগর, চুনোগলির নকল সাহেবদের অমুরাগে চলিতে আমার উল্লাস হয়। কিন্তু কুবের সদৃশ বাঙ্গালির ভাবে চলিতে আমার দারুণ লজ্জা হয়। এই সাহেবামুরাগীদের বাস্তব জীবনের উত্তম ফল ও পুষ্প, সর্বাগ্রে সাহেবদিগের বাড়ীতে উপহার দেওয়া হইয়া থাকে।

কাহারও বানামুরাগ এত প্রবল যে, বান এবং অমুরাগের কার্যে তাঁহার উপার্জিত ধন নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন এবং অশ্বের যে গাত্রাবরণ দিয়া থাকেন তত্তুল্য উৎকৃষ্ট বস্ত্র তাঁহার শিতা দ্বিতীয় নিবারণার্থে পান কিনা সম্ভব।

বানামুরাগীরা কর্তব্য কার্য রহিত করিয়া সমস্ত মাসের উপার্জন সন্দেশাদি

খাওয়া হয়েই নিঃশেষ করিয়া থাকেন। জানি না আত্মা-৫৭/বিহীন নির্জীব সন্দেশাদি কিরূপে তাঁহার পক্ষে পরকালে সাক্ষ্য হিতে দণ্ডারমান হইবে।

কেশাহুয়োগের প্রভাবে নব্যদিগের বহির্গমনে অন্যান্য এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব হয়। মস্তকের কেশের কিয়দংশ অহি-কণার দ্বারা উজ্জ্বলিত হুখে, কিয়দংশ বামভাগে, কিয়দংশ দক্ষিণ ভাগে বিরাজিত থাকে; আর যে তাহা কিয়দংশ বিজাতীয় ভাবে বিন্যস্ত হয়, তাহা বর্ণন করা আমার দ্বারা জ্ঞানহীন লোকের সাধ্য নহে। কিন্তু উচ্চতর ভদ্রপরিবারস্থ যুবাদিগের তাদৃশ কেশাহুয়োগ নাই।

তদ্বাহুয়োগীরা, তৎ তৎ করিয়া উদ্ভত্ত। বধূর তৎ, জামাতার তৎ, স্বশ্রীর তৎ এই সকল বাহ্যরূপে নিম্পন্ন করিতে পারিলেই তাঁহাদিগের মনুষ্যত্ব, খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্থের সার্থকতা হইল। পিতা, মাতা, স্বজন, পরিজনদের অভাব মোচন না হউক, পুত্রের শিক্ষাকাৰ্য্য সম্পন্ন না হউক, ঋণ পরিশোধ না হউক, দাস দাসীগণ বেতন না পাউক, রোগের চিকিৎসা না হউক, দ্রীপুত্র পর প্রত্যাশাপন্ন হউক, তাহাতে লক্ষ্যপাত নাই, কিন্তু ভূমি সম্পত্তি তৈজস অলঙ্কার বন্ধক দিয়াও বৈবাহিক ও বৈবাহিক-বনিত্যের সম্ভাব সাধনার্থ আড়ম্বর বিশিষ্ট তৎ করিতে না পারিলে তাঁহাদিগের মানবজন্মের সার্থকতাই সম্পাদিত হইল না। তৎকাৰ্য্য অনিশ্চয় ও প্রশংসনীয় হইলে তাঁহারা চরিতার্থ হইবেন, কিন্তু সেই সর্বস্বাপহারক তৎের কিছুই ফল দেখিতে পাই না, তদ্বারা কেবল ভূতভোজন হইয়া থাকে।

দত্তাহুয়োগ।

গুনিয়াছি, দত্তের সাক্ষাৎ ঔরস পুত্র স্বরূপ পাঁচটা ব্যক্তির আজ কাল সাতিশয় প্রাচুর্য্য। তাঁহাদের মধ্যে প্রথম, শাবক সমেত ভাইশোর খুড়া, দ্বিতীয়টি গৌণধারী অধ্যাপক, তৃতীয়টি চট্টধারী ডাক্তার, চতুর্থটি এঁদো একতলার বস্ত্রীপুত্র, পঞ্চমটি কাঁটালতলার কানাই। এই দাত্তিক পক্ষের প্রত্যেকের ধারণা যে, তাঁহা-৫৮/দিগের তুল্য বিচক্ষণ লোক বলভূমিতে, শুদ্ধ বঙ্গভূমিতে কেন সমস্ত ভূমণ্ডলে বিস্তারিত নাই। তাঁহাদিগের মধ্যে যিনি যে বিষয়ে পণ্ডিত তাঁহার মনের ধারণা এই যে, তিনি বাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত, তিনি বাহা গুনিয়াছেন, কি পড়িয়াছেন, তাহাই নিগূঢ়, তিনি বাহা ভুল করেন, তাহাই অখণ্ডনীয়, তাঁহার কৃতিতে যাহা ভাল লাগে, তাহাই উপাদেয়।

তিনি বাহা ঘৃণা করেন, তাহাই নিষ্কৃত, তিনি বাহা লেখেন, তাহাই অশাস্ত ও তাহাই অনুভবাব্য।

বাহা হউক ইত্যাকার সিদ্ধান্ত করা, নিতান্ত বাদসাই বর্ষের কার্য। কেন যে নব্বদেব তাঁহাদিগের উপর এতদূর অমুরাগী হইলেন, আবশ্যক হইলে তাহার বিবরণ যথাযথ বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। উপরি উক্ত মহাত্মাদিগকে দৃষ্ট সম্বন্ধে এক শ্রেণীভুক্ত করিলাম, কিন্তু শুণ সম্বন্ধে তাঁহাদিগের পরস্পরে অভিশয় ইত্যর বিশেষ আছে।

পটলডাঙ্গা, হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি বিখ্যাত গবর্ণমেন্ট কলেজের উত্তীর্ণ যে সকল ফ্রেশম্যান অর্থাৎ দাঁড়টানা ছাত্র আছেন, তাঁহারা অতি সামান্য তর্ক-তর্জনেই তরগী ডুবাইয়া ফেলেন; তথাচ উক্ত কলেজের ছাত্র বলিয়া তাঁহাদিগের অহঙ্কারে রস টস্ টস্ শব্দে নিপতিত হইতে থাকে। সেইটা সহ্য করা যায় না। কম্পিটিসন্ একজামিনেশন অর্থাৎ প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রথা প্রচলন না হইলে কেবল তাঁহারা চিরকাল সরস্বতীর বরপুত্র নামে বিখ্যাত থাকিতেন। বেক্সপ হাইকোর্টে দেশীয় বিচারপতি না হইলে দেশীয় লোকেরাও চিরদিন অনুপযুক্ত থাকিয়া যাইতেন, সেইরূপ অজ্ঞাত বিভাগের শিক্ষিতেরা চিরকাল অনুপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইতেন।

অভিযোগ অথবা যৌকদ্দমামুরাগ।

কতকগুলি অভিযোগামুরাগী অধুনা বঙ্গে বিস্তারিত আছেন, তাঁহারা অভিযোগ সংগ্রহ ব্যতীত প্রাণ ধারণ করিতে পারেন না। কখন প্রজার নামে, কখন /৫২/ প্রতিবাসীর নামে, কখন স্বজন পরিবারের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করেন। এইরূপ অভিযোগকাণ্ডে তাঁহারা সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন; অসুখ হইলে যৎসামান্য লাভ হয়। তথাচ অভিযোগামুরাগীর অভিযোগ উপস্থিত না থাকিলে তিনি এই সংসার শূন্যময় দেখেন। সংসারের প্রতি তাঁহার ঔদাত্ত জন্মে, আপন দেহকে ভারভূত জ্ঞান হইতে থাকে, তিনি সমরকে কঠোর ধারণা উৎপাদক বিবেচনা করেন। উদরে অন্ন পরিপাক হয় না, নানাবিধ রোগ ও চিন্তা আসিয়া তাঁহার শরীরকে অর্জকরিত করিতে থাকে। তিনি বলেন,—যৌকদ্দমা যাম্বলা না করিলে পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ উপদেশ অবহেলা নিবন্ধন যেকোন চিন্তাবিকার জন্মে, সেই-রূপ চিন্তাবিকার তাঁহার অন্তরকেও যার পর নাই আকুল করিয়া তুলে। কোন

এক মোকদ্দমাক্ষরায়গীর পরম বন্ধু তাঁহাকে অকারণ অভিযোগ উপস্থিত করণে নিবেদন করিতে, তিনি উত্তর করিলেন,—আপনি জ্ঞাত নহেন, আমি আর পুনঃ পুনঃ সংসারের জনন-মরণ-যন্ত্রণা সহ করিতে পারিব না। সংপ্রতি ভূতভাবন ভগবান, কোন বজ্রনীতে আমার নিদ্রাবস্থায় প্রত্যাদেশ করিয়াছেন যে,—“তোমাকে জন্ম গ্রহণের পূর্বে আদেশ করিয়াছিলাম যে, তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়া আত্মীয় অন্তরঙ্গ প্রতিবেশী ও নিজ পরিবার সকলের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিবে, অল্পথা হইলে, তোমাকে পুনশ্চ সত্ত্বর জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে।” আমি পুনশ্চ আর জঠর যন্ত্রণা সহ করিতে পারিব না। সেই হেতু সংসারের প্রায় সকল লোকের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছি, কেবল সহধর্ম্মিণী বনিতা ও কনিষ্ঠ পুত্রটির নামে কোন অভিযোগ করা হয় নাই। বনিতার নামে সত্তরেই নালিশ উপস্থিত করিব; কনিষ্ঠ পুত্রটির বয়ঃপ্রাপ্তির বিলম্ব আছে। অধুনা তাহার নামে কোন মামলা উপস্থিত করা বে-আইনী, তাহাতেই চিন্তানলে আমার শরীর শুষ্ক ও হৃদয় তাপিত /৬০/ হইতেছে। কি জানি, তাহার নামে অভিযোগ করিবার পূর্বে দেহান্ত হইলে ভগবানের প্রত্যাদেশ অনুসারে আমাকে পুনশ্চ জরায়ু-শয্যায়া শয়ন করিতে হইবে। এই চিন্তায় যেন আমার খাস অবরোধ করিতেছে।

বাবুজান্নরাগ।

আধুনিক বাবুদের বিবরণ, নিবেদন কালে হস্তার্ণব বেগবান হইতেছে। যখন দারুণ অপ্রতুল নিবন্ধন স্ত্রী পুত্রের অন্নাক্ষাদন হইতেছে না, তখনও চারি টাকা মূল্যের ইংরাজী পাড়কা চাহি। নিকটস্থ কার্যালয়ে গমনাগমনের গাড়ী পাকীভাড়া ও শনিবার নাটকাভিনয় দর্শন লালসা পরিতৃপ্তের ব্যয় চাহি। ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা, বাবুজ্ঞ জানিতেন না। অতিরিক্ত সুখ-সব্য বস্তুতে লালসা ছিল না। আপনাদিগের অজ্ঞিত অর্থে আবাসভূমি ও অট্টালিকা করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণকার বাবুয়া, ইংরাজদিগের স্ত্রায় অনেক টাকা বাটী ভাড়া দেন। মিতাচরণ দ্বারা কর্ম্মস্থানে একখানি বাটী করিবার ক্ষমতা হয় না। যাহা উপার্জন করেন, তাহা সেই কার্যালয়ে নিঃশেষিত হয়। ভূমি সম্পত্তির পরিচয় দিতে হইলে সেই পিতৃপুরুষের ভূমিসম্পত্তির নামোল্লেখ করিতে হয়। এক্ষণকার উচ্চস্তর বাবুদের সকলই বাবুরান্নায যার; অথচ আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহারা বাবজীবনের মধ্যে

সরগের উপযুক্ত কোন কার্য করিয়াছেন, এম দেখা যায় না। সাধারণ উপাধিকারিণেরও বাবু অতি প্রেমত; নিঃস্ব কেয়ালী ও উকীল বাবুদের দুইটী বিন্দু ছুতা, একজন পাচক, একজন সরকার, গাড়ীর সইস কোচম্যান, নিত্য ক্লোরকার্যের নাপিত ইত্যাদি আপনার প্রতি শত প্রকার প্রতিদিনের ব্যয় : দরিদ্রকে দান, অসুস্থকে অন্ন ও আতুরের প্রতি দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিতে এখনকার বাবুদিগের প্রায় দেখা যায় না। বিভাগলয়, চিকিৎসালয় চালাইবার দান অল্পরোধক্রমে স্বাক্ষর করিয়া কি কোশলে না দিতে হয়, ৩১/ বাবুরা পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে স্বতঃ পরতঃ তাহার চেষ্টা পান ও সে দান রহিত করণান্তে নিশ্চিন্ত হইবেন। ইহারা প্রায় একমহল বাটীতে বাসা করিয়া থাকেন, সঙ্গে অল্প কোন পরিবার থাকিতে পান না। ইহাদিগের স্ত্রী স্বর্কষ; কোন আলাপী কি আত্মীয় লোক সাক্ষাৎ করিতে বাইলে সেই এক মহল বাটীর দ্বারদেশ ধারণ করিয়া সংক্ষেপে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। নিরুপায় আত্মীয় ভবানীপুর হইতে বেলা দশটার সময় বাগ্‌বাড়ারে আসিয়াছে। তুম্বার কঠ ওঠ শুক হইয়াছে। এক্ষণে কোথায় গিয়া বিশ্রাম করে! চিন্তায় নিমগ্ন, অবশেষে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল।

কনিষ্ঠাঙ্গুলের অগ্রভাগ চর্কণ বা লেহন করা, দন্ত বা অধরোষ্ঠ দ্বারা লেখনী ধারণ করা, উত্তরপার্শ্ব পকেটে হস্ত সন্নিবিষ্ট করিয়া দণ্ডায়মান থাকা উচ্চত্তর বাবুদের লক্ষণ!। তপন-তাপে সর্বত্র ঘর্ষাজ; মস্তকের মস্তক শুক হইতেছে তথাপি স্ব-হস্তে হস্ত ধারণ করা হয় না।

জাতীয় ভাবানুরাগ।

স্বদেশানুরাগী সুখীর মহাশয়গণের যত্নে জাতীয়ভাবে উন্নতি সাধনার্থে, জাতীয় সভা, জাতীয় বিভাগলয়, জাতীয় সম্মান পত্র, জাতীয় মেলা, ইত্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে। সেই সকলের নাম জাতীয়; কিন্তু অত্যাধিক তত্তাবত্তের কার্যের অনেকাংশে জাতীয় ভাব নিবিষ্ট হইবার কাল বলহীন আছে। জাতীয় সভায় কেবল জাতীয় ভাবের প্রবন্ধ পাঠ হইয়া থাকে। কিন্তু জাতীয় বিভাগলয়ে ভিন্ন জাতীয় অর্থাৎ ইংরাজী ভাবের আলোচনা হইয়া থাকে। তদর্থে কেহ কেহ প্রস্তাব করেন ঐ বিভাগলয়ে কেবল দেশীয় ভাবের আলোচনা হয়।

বিশেষীর রীতিপদ্ধতির প্রতি কোন কোন জাতীয় ভাবানুগামীদিগের এতদূর বিদ্রোহ যে তাঁহারা ঐ বিভাগের বৈধ স্থানান্তরিত করিয়া কুশাসনে বসিয়া বালকদিগকে পড়িতে বলেন ও শাস্ত্রানি করিয়া বিভাগের কার্য আরম্ভ ও ভঙ্গ হয়। বিভাগের সাইন বোর্ড /৬২/ না থাকে। তৈলাস্ত সিন্দুর দ্বারা তাহার প্রাচীরে অথবা একটা ধ্বজপটে কি প্রস্তাব ফলকে লেখা থাকে শ্রী শ্রী লক্ষ্মী নারায়ণ শ্রীচরণ প্রসাদাৎ এই বিভাগ করিতেছি ও জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় ভাষার বিবচিত্ত হয়। আর কেহ কেহ প্রস্তাব করেন জাতীয় মেলায় স্থানে দেশীয় উৎকৃষ্ট পদার্থ অর্থাৎ ঢাকাই মলমল, ঢাকাই অলঙ্কার, মির্জাপুরের হুঁলিচা, কাম্বীরী শাল, বারাণসী বস্ত্র, মুর্শিদাবাদের পটবস্ত্র, তসরাল ও শ্রীরামপুরের তসর এই সকল আইসে। ঔদয়িকেরা বলেন, বাক্সালার নানাবিধ স্ত্রী হুগন্ধি তণ্ডুল, জনায়ের রসকরা, ধনেখালির ধইচুর, সিলহট্টের কমলা নেবু, হুগুর বনের মধু, ও অকালজাত-ফল সমুদায় মেলায় আনা হয়।

মেলায় বিবরণ পত্রে যথাক্রম বঙ্গভাষা লেখকদিগকে যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বাক্সাল ভাষার অপকার করা না হয়। উৎকৃষ্ট লেখকদিগকে যথোপযুক্ত অনুসরণ করা হয়।

হিন্দুস্থানীয় গ্রীলোকদিগের যৎকুৎসিত ষিং ষিং নৃত্য ও বাউলের বিজাতীয় সঙ্গীত রহিত হয়। কবি, সংকীর্ণন, রামপ্রসাদী পদ ও কথকতার আলোচনা হয়। স্থূলতঃ কি কি উপায়ে জাতীয়ভাব রক্ষা পায় ও নিশ্চিত বিজাতীয়ভাব দূরীভূত হয়, হুগোয় বঙ্গলেখক কতৃক তাহার প্রবন্ধ নিচয়, বিবচিত্ত হইয়া মেলা স্থানে পাঠ হয়। কেবল অসংখ্য স্বজাতি একত্র হইয়া এদিক্ ও ওদিক্ ছুটা ছুটা, রৈ রৈ নিনাদ ও হুম্ দাম্ বোমা বাজি শব্দায়মান করিলে জাতীয় মেলায় অভিসন্ধি সফল হইতে পারে না। বাহা হউক ভরসা হয় ক্রমশঃ মেলায় অধ্যক্ষ মহাশয়েরা যুমুর্ জাতীয়-ভাবকে পুনরুদ্ধার করিতে সক্ষম হইবেন। সংপ্রতি কি করিলে জাতীয় ভাবের রক্ষা হয়, কাহাকে জাতীয় ভাব বলে অধ্যক্ষেরা অতাপি তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই। /৬৩/

সাহেব

ইউরোপীয়ানদেরা ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া ঘোর বাবু হইয়া পড়েন। তাঁহারা সকলেই মনে করেন, বাঙ্গালিয়া সর্বাংশে নীচ। কিন্তু হিমপ্রধান-দেশে বসতি বলিয়া তাঁহাদিগের অনেকেই স্থূলবুদ্ধি। বাঙ্গালিয়া যেরূপ ইউরোপীয় ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তাঁহারা ভারতীয় ভাষা সেরূপ শিখিতে পারেন না। ইহারা অনেকেই “কৌচুলী, আমারবি, তেয়ারবি, পেটিয়ে, লুকাইয়াছিল আড়ালেতে গাছেয়” ও দুই একটা ইতর হুস্মাক্য দেশীয় কিরাগি ও যবন পরিচারকদিগের নিকট বহু কালে ও বহু কষ্টে শিখিয়া থাকেন। আপনাদিগকে হুশী মনে করেন, কিন্তু বাঙ্গালির জ্ঞান তাঁহাদিগের উৎকৃষ্ট গঠন নহে।

বিবিরা নিজ নিজ স্বাভাবিক স্বরে কথাবার্তা কহেন না। তাঁহারা সকলেই এক প্রকার সরু সাধা স্বরে কথা কহেন। তাহা নিতান্ত কর্কশ বোধ হয়। হইবেই ত, কেন না অস্বাভাবিক কোন বস্তুই ভাল নহে।

ইউরোপীয়ানদিগের স্বভাব, ব্যবহার অল্প যে কোন জাতির সহিত আনৈক্য হয় তাঁহাদিগকে ইহারা স্তাভেজ বলেন। তাঁহাদিগের স্বভাব, ব্যবহার যে অনুকরণ করে, তাহাকে তাঁহারা সত্য বলেন। কোন পরিচিত ব্যক্তিকে বঙ্গদেশীয় লোকেরা কোথায় যাইতেছেন জিজ্ঞাসিলে আজীবন প্রকাশ করা হয়। ইংরাজদিগকে ঐ রূপ জিজ্ঞাসিলে তাঁহারা কি একটা কুটিল অর্থ করিয়া কুট করেন। ইহাদিগের স্বভাবের মধ্যে কেবল আপনার দ্বী; অল্প দূরে থাকুক, পুত্রও কেহ নহে।

একবার একজন ইংরাজ সৈনিক পুরুষ, তাঁহার মাতার নিমিত্ত /৩৪/ বিলাতে থরচ পাঠাইবার জন্য যখন পত্র লিখিতে ছিলেন, কোন সৈন্যাধ্যক্ষ সাহেব তখন তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া পত্রের মর্ম্মার্থ অবগতান্তে বিষয়াপন্ন হইলেন এবং মনে মনে কহিলেন যে, এ ব্যক্তি কি মহৎ! ইনি মাতার জন্য আপন পরিশ্রমের ধন পাঠাইতেছেন! সাহেব জানিতেন না, ভারতের অতি নিঃস্ব হের ব্যক্তিও ঐরূপ করিয়া থাকে। পরে সৈন্যাধ্যক্ষ সংবাদপত্রে সৈনিক পুরুষের ঐ পত্রের মর্ম্মার্থ ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং অনুরোধ করিলেন যে, সে ব্যক্তি অতি মহৎ। তাহার জ্ঞান অজ্ঞাত ইংরাজেরা মহৎ হইয়া যেন অনাখিনী মাতার থরচ পাঠাইয়া দেন। ঐ ঘোষণা পত্র যে যে

ভারতবাসীর দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, তাহাদিগের হাসিয়া হাসিয়া উভয় পার্শ্বে বেদনা জন্মিয়াছিল।

আবার কি অকৃত ইংরাজী নয় ; যে বোড়া বহুকালাবধি ইংরাজ প্রভুর কার্য্য করিয়া আসিতেছে, কালে সে অকর্ণণ্য কি প্রাচীন হইলে স্বহস্তে গুলি করিয়া তাহাকে সংহার ও আহা়্যার্থে প্রতি দিন অসংখ্য পশু পক্ষী বধ করা হয়, অথচ পশুদিগের প্রতি নির্ভরতা নিবারণী সভার অর্থাৎ Prevention to the cruelty to animals বিষয়ে তিনি পোষকতা করিয়া থাকেন। কৃতযুক্ত পশুকে শকটে বোজনা ও চারি জনের অধিক তাহাতে আরোহণ করিতে দেন না।

রাগাক্ত হইলে মুখমণ্ডলে প্রহার করা ইংরাজী সভ্যতা।

ইংরাজের অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও বলকে আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করি।

বঙ্গবাসীদিগকে এই মহাপুরুষেরা কি কারণ অসভ্য বলেন, কেহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ অনুমান করেন, তাঁহারা অপক মাংস ভক্ষণ করেন, বঙ্গবাসীরা তাহা করেন না, ইঁহারা মাংস পাক করিয়া ভোজন করেন। ইংরাজেরা আপন বিবিকে /৬৫/ পর-পুরুষের সহিত নির্জ্ঞান গমন ও ভ্রমণ করিতে দেন, আমরা তাহা দিই না। তাঁহারা মল মূত্র ভ্যাগান্তে জল ব্যবহার না করিয়া কাগজ ব্যবহার করেন, আমরা তাহা করি না। তাহারা মৃত-দেহ দুর্গন্ধ যুক্ত ও প্রোথিত করেন, আমরা তাহা দগ্ধ করি। তাঁহাদিগের সহোদর ভ্রাতা ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে পথের ভিখারী দেখিয়াও তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে দয়াব সঞ্চার হয় না, আমরা উহাতে নিতান্ত দয়ার্জ-চিত্তে যথাসাধ্য সাহায্য করি। তাঁহারা পিতা মাতার সহিত পার্থক্য ভাবাপন্ন হইরেন, আমরা একত্র থাকি। তাঁহারা not at home, very busy শব্দ দ্বারা অনেকের সহিত সন্দর্শন ও কথোপকথন কষ্টের নিবারণ করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা স্ববংশীয় স্ত্রীকে এমন কি পিতৃব্য কন্তাকে পর্য্যন্ত বিবাহ করিতে পারেন, আমরা তাহা পারি না। তাঁহারা পত্নীস্বসাকে বিবাহ করিতে পারেন না, আমরা তাহা পারি। বিবাহের পূর্বে তাঁহাদিগের স্ত্রী পুরুষের সহবাসের প্রথা আছে, আমাদের তাহা নাই। তাঁহাদিগের স্ত্রীজাতি নির্ভজ, আমাদের তাহা নহে। ইনি আমার ভ্রাতা, ইনি আমার পুত্র, ইনি আমার কন্তা, ইত্যাদি সম্পর্ক নিবন্ধন যে দৃঢ় ভরসা আমাদের মধ্যে ছিল, তাহা ঐ সভ্যতম ইংরাজদিগের

আমাদের এককালে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এই সমস্ত কারণেই কি
 তাঁহারা সত্যজাতি? আর আমরা অসত্যজাতি? উল্লিখিত সমুদায়
 কার্য বহুপি তাঁহাদিগের সত্যতার প্রতি কারণ হয়, তবে তাঁহারা তাঁহাদিগের
 সত্যতা নইয়া থাকুন, ঐক্য সত্যতাকে আমাদের প্রয়োজন নাই। ঐ সমস্ত
 সত্যতাকে প্রদক্ষিণ পূর্বক নমস্কার করিয়া আমরা বিদায় লইতে চাহি। /৬৬/

আদিম কলিকাতাবাসী

প্রধান প্রধান ব্যক্তিত্ব পল্লীগ্রাম হইতে কলিকাতায় আবির্ভূত হইয়াছেন।
 বাহারা পল্লী হইতে না আসিয়া অরণ্যভীত পূর্বকাল হইতে কলিকাতায়
 বাস করিতেছেন, ইহারা অপ্রসিদ্ধ লোক। ইহারা মনে মনে বিবেচনা
 করেন, আদিমকাল হইতে কলিকাতাবাসী হইলেই প্রধান লোক বুঝায়।
 সেই হেতু অনেকেই এক্ষণে ঐরূপ কলিকাতাবাসী প্রকাশ করিয়া প্রত্যাশ
 হইবার আশা করেন, কিন্তু আলোচনা করিয়া দেখিলে আদিম কলিকাতা-
 বাসীরা তাহা নহে। এই নগরবাসীরা নানা প্রকার উপায়ে পদার্থ ভোগ
 বিবর্জিত থাকিয়া মনে করেন, তাঁহারা নগরে কি অল্পময় স্বচ্ছন্দই ভোগ
 করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদিগের রসনা ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র, ইহা
 হৃদয়ঙ্গম নাই। হুয়াহু হুহু, নানাবিধ সন্তোলক কল মূল, মৎস্ত, মধু, মাংস,
 অবশ্য বায়ু, মনোহর লতা-বিতান, পক্ষিগণের অমৃতময় স্বর, অনাবৃত হরিদ্বর্ণ
 শস্ত্রক্ষেত্রের রমণীয়তা, তাঁহাদিগের যাবজ্জীবনের মধ্যে দুই একবার ভ্রমণ
 ও সেবন হওয়া হুহু।

সেই আদিম কলিকাতাবাসীদিগের ভাষা ও তাহার অর্থ সকলন।

ভাষা	অর্থ
নোংরা	স্নেহ।
বস্ত	ব্রত।
টাকাশ-পাঁচ	পাঁচ শ টাকা। /৬৭/
কৈকাল	কাকাল।
ক্যাওরা	কাওরা।
কাঁঠাল	কাঁঠাল।
টাকা	টাকা।
চোকে	প্রবেশ করে।
আমাদের ঘরে	আমাদিগের।
কালী ঠাকুর	কালী ঠাকুরণ।
হুগা ঠাকুর	হুগা ঠাকুরণ।
দকিন	দক্ষিণ।

গেহু	বাইলাম ।
খেহু	খাইলাম ।
দিহু	দিলাম ।
নিহু	নইরাহিলাম ।
হেরকাল	চিরকাল ।
পকুর	পুকুর ।
পখীম	প্রদীপ ।
বামুন	ব্রাহ্মণ ।
টাড়িষো	চাটুষ্যো ।
হাঁসি	হাসি ।
এনাদেব	ইহাদেব ।
ওনাদেব	উহাদেব ।
শেঁকারি	শাঁকারি ।
নোনোদ	ননদ ।
চৌত্রিশ	চৌত্রিশ ।
চার্লিশ	চল্লিশ । /৬৮/
গ্যাড়া হান	থর্কাকার ।
কোব্রেজ	কবিরাজ ।
গ্যাজা	গাঁজা ।
ইকুন	উকুন ।
মালিচয়ন	মালা চন্দন ।
বের করা	বাহির করা ।
ক্যাকড়া	কাকড়া ।
বাসাতা	বাতাসা ।
বাসাত	বাতাস ।
সম্ভার	সোমবার ।
কিরেট	কৃপণ ।
কোজুস	কৃপণ ।
কোঁটা	ফোটা ।
সোন্দোর	হুন্দর ।

প্রাচিভি	প্রায়শ্চিত্ত ।
ভাগ্যনা	ভাগিনের ।
পুঁভি	পুঁথি ।
পরিবার*	স্ত্রী ।
আশদ গাছ	অশ্বখ গাছ ।
দেবলা	দেবালয় ।
দেদার	পুনঃ পুনঃ ।
অহদ	অশৌচ । /৩২/

* পত্নী, ভাৰা, ভাৰ্যা, স্ত্রী, সহধৰ্ম্মিণী, বনিতা, দাৰা, ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন্ মহাপুৰুষ পরিবার শব্দ
 দিচ্ছেন ? পরিবার শব্দে কেবল স্ত্রী নহে স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতির সমষ্টি । [এইকায়]

ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান

সংপ্রতি প্রায় অবিকাশে মনুষ্য নিত্যন্ত অভিমানের বশবর্তী। কোন সমাগম হলে প্রবেশমাত্র, প্রায় ইহাদিগের অনেকের মনে ভিন্ন ভিন্ন রূপ আত্মাভিমান উপস্থিত হয়; তাঁহারা কেহ কোন অংশে আপনাকে উৎকৃষ্ট ভাবেন। কোন ধনী আপনার অর্থভিমানে ক্ষীত হইয়া সমাগম হলে উদয় করেন। কিন্তু সামান্ত লোকের ধনে, বেক্রপ সাধারণের উপকার হইয়াছে, তাঁহার ধনে কখন তাহা হয় নাই। সুতরাং তাঁহার সে ধনাভিমানকে কেহই গ্রাহ্য করে না। কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদের অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কেহ সেই অকিঞ্চিংকর পরিচ্ছদের নিমিত্ত তাঁহাকে সম্মান করে না। কোন ব্যক্তি নিজে যাহা হউন, বিখ্যাত লোকের সম্মান, মান্ত্য ব্যক্তির জামাতা, সম্ভ্রান্ত লোকের ভাগিনেয় বা দৌহিত্র এই অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের অনুমোদন করে না। স্বয়ং বিশেষ কার্য না করিলে কেহ কাহাকে মান্ত্য করে না। বিখ্যাত পুত্রবধের সম্মান বলিয়া অভিমান করার অর্থ কি? মনুষ্য মাত্রেই ত সেই বিশ্ব পুজ্য প্রজ্ঞাপতির সম্মান। যিনি হীন বর্ণের কার্য দ্বারা কালান্তিপাত করিয়া থাকেন, তিনিও বর্ণভিমানের সহিত উপস্থিত করেন। কেহ কেহ পল্লবগ্রাহী পাণ্ডিত্য লইয়া উদয় করেন; কিন্তু যাহারা স্বাভাবিক প্রথম বুদ্ধিবলে, এই বিশাল পৃথ্বীপত্র পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সেক্রপ বিদ্বানকে উৎকৃষ্ট ভাবেন না। কেহ কেহ উচ্চতর দাসত্বের অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, বাস্তবিক তিনি দাস ভিন্ন আর কিছুই নহেন। সেই কথা মনে হইলে কেহ/৭০/ তাঁহার অভিমানানুযায়ী মান্য মনোমধ্যে আনয়ন করেন না। কেহ কেহ কৌলীন্যভিমানের সহিত উদয় করেন। একরূপকার নির্ভাবৃষ্টি-বিবর্জিত কুলীনকে কেহ অন্তঃকরণের সহিত শ্রদ্ধা করে না। বিশিষ্ট বর্দ্ধিষ্ণু লোকের সহিত আলাপ পরিচয় আছে সেই অভিমানের সহিত অনেকে তথায় আগমন করেন, সে অভিমানের কোন কার্য কারণ নাই বলিয়া সকলেই অগ্রাহ্য করেন। কেহ কেহ যৌবনাবস্থার অভিমান বলবৎ করিয়া, কেহ বা প্রাচীনাবস্থার পরিপক্বতাভিমান উপলক্ষ করিয়া উদয় হইয়া থাকেন। তথায় যুবারা, বৃদ্ধদিগকে নির্কোষ অহুমান করিয়া তাচ্ছিল্য করেন এবং প্রাচীনেরাও যুবারিগকে জ্ঞান নুনা জানিয়া অবহেলা করিয়া থাকেন। রাজা, রায় বাহাদুর ইত্যাদি উপাধিবৃত্ত মহাপুরুষেরা সমাগমস্থলে অভিমানের বিজাতীর গুরুভার

লইয়া প্রবেশ করেন। তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের অন্যের হিতার্থে কোন কার্য করিতে ক্ষমতা নাই। সুতরাং তাঁহারা গ্রাম্যদেবতা ও ভিক্ষুকদিগের প্রতিষ্ঠিত দেবতার ন্যায় ধন্য তথায় গড়াগড়ি যান। কেহ তাঁহাদিগকে পান্ডা, অর্থাৎ দ্বারা পূজা প্রদান করেন না।

অতিপুরাকালে গায়ক বাদকের নাম উল্লেখ করিলে, সরস্বতী, মহাদেব, নারদ প্রভৃতি পরম জ্ঞানিগণের কথা স্মরণ হইয়া লোকের অচলা ভক্তি জন্মিত। এক্ষণে গায়ক বাদক বলিলে প্রায় মনে হইতে থাকে, ইহারা অবশ্যই বিভাশূন্য ইয়ার হট্টলোক হইবেন। এই গায়ক বাদকেরা সমাগম স্থলে যে কতদূর অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, তাহার ইয়ত্তা করা দুষ্কর ব্যাপার। তাঁহারা মনে করেন, ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে তাঁহারা বৈষ্ণব সম্মান ও সোহাগের পদার্থ, তেমন আর কেহ নাই।

কেহ কেহ দশ বিধা বাস্তবভূমি, উদ্ভানের সুমিষ্ট আশ্রয়স্থল, চণ্ডীমণ্ডপে কাঁঠাল কাঠের সারবান ধামের অভিমান আশ্রয়লেন করিতে /৭১/ করিতে সমাগম স্থলে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের পদানত হয় না। স্থলতঃ সম্মান লাভের উপযুক্ত কার্য না করিয়া সম্মানের জন্য লালায়িত হইলে সম্মান লাভ হয় না। জানি না, আধুনিক সম্মানলোভীরা কেন মিথ্যা সম্মানের আশা করেন? কেহ কেহ সম্বাদপত্রের সম্পাদক বলিয়া কেহ বা গ্রন্থকার বলিয়া অভিমানের সহিত আইসেন। তাঁহারা প্রায় অনেকেই ছাই ভস্ম গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রস্তুত করেন এবং সম্মান চান।

একটা চন্দ্রাতপ, একখান ছাগবলির খুঁজা, একটা মৃগয়ার উপযুক্ত বন্দুক, একটা দক্ষিণাবর্ত শব্দ, একটা আকবর বাদসাহের নামাঙ্কিত মোহর ইত্যাদি দ্রব্যের দুই একটা কোন কোন পুরাতন লোকের বাটীতে আছে, সেই হেতু দর্পে তাঁহাদিগের চরণ, পৃথিবী স্পর্শ করে না। কেহ কেহ পুরাতন ঘুত, তেঁতুল, ব্রহ্মসিংহ, বহুদিনের সুস্তাপত্র ইত্যাদির অধিকারী বলিয়া সদর্পে সমাগম স্থলে প্রবিষ্ট হইলেন।

শ্রদ্ধা.-

একজনকার অনেক ব্যক্তির অভিমানের উপকরণ সহজে বাহা বলিলেন, তাহা সান্ত্বনয় কোঁজুকাবেহ।

অনন্তর এই সকল উল্লেখ করিয়া বাবু প্রসন্নকুমারের আত্মা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

দ্বী-তত্ত্ব

এইরূপ নানা-প্রসঙ্গ উদ্ভিত হইতেছে, ইত্যবসরে সেই স্বর্গীয়-প্রোতস্বতী-কূলে এক তরুণী আসিয়া উপস্থিত হইল। উহা হইতে দুইটা পরম-রূপসী রমণী অবতরণ করিলেন। তাঁহাদিগের পবিত্র প্রশান্তভাব সকলকে মোহিত ও অঙ্গ-সৌরভে উপবন আমোদিত /১২/ করিল। কল্পতরু তলস্থিত মহাপুরুষ-গণের আত্মা তাঁহাদিগের প্রতি বিগত চিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। রমণীদ্বয় বিশ্রামার্থ তৎপ্রদেশের অনতিদূরে এক মরুভূমির আসনে উপবেশন করিলেন। তখন তত্রস্থ সকলের নির্দেশানুসারে তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহাদিগকে সরল সোধন ও বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদিগের মুখকমলের আলোকিক স্তম্ভধরনে, আমরা আপনাদিগকে দেবকল্পা অনুমান করিতেছি। এ সুকুমার দেবশরীরে কেশ সজ্জ করিয়া কোথা হইতে আগমন করিলেন? কোথায় কি উদ্দেশে গুতাগমন হইয়াছিল; উভয়ের নাম কি? অকাপট্য সমস্ত প্রকাশিলে আমরা পরমাপ্যায়িত হই। প্রথমা কহিলেন, আমার নাম প্রমদা, আমার এই সঙ্গিনীর নাম প্রিয়বাদিনী। আমরা উভয়ে সৃষ্টিকর্তা কমলধোনির নিবাসে থাকি, বিয় বিপদের শাস্তি করিতে মধ্যে মধ্যে মর্ত্যালোকে গমন করি, সম্প্রতি আমাদের তথায় যাইবার কারণ এই,—কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদেশ হইতে এক আবেদন পত্র বিধাতার নিকট আইসে, তাহাতে নরগণ বর্ণনা করিয়াছেন, বঙ্গের স্ত্রীজাতি এক্ষণে অবশ্য-কর্তব্য-প্রতিপালনে বিমুখ হইয়াছেন। স্ত্রীলোকেরাই সংসার বন্ধনের মূলীভূত, তাঁহাদিগের কর্তব্য কার্যের কি ব্যতিক্রম হইয়াছে, তদ্ব্যবহৃত তদ্ব্যবধান করিতে কমলধোনি আমাদের বহুভূমিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমরা সেই সমস্ত তদন্ত করিয়া আসিলাম। ইহা শ্রবণ করিয়া, সভ্যসকলেই প্রিন্সের নিকট নিবেদন করিলেন, ইহারা আধুনিক বঙ্গ-মহিলাদিগের ইতিবৃত্তান্ত সবিশেষ কহিতে পারিবেন, অতএব সে পক্ষে বহু করা অত্যাবশ্যক; তদনুসারে প্রিন্স বহু করাতে প্রিয়বাদিনী, বঙ্গরমণীগণের বখাষণ বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমরা দেখিয়া আসিলাম বঙ্গদেশের অনেক স্ত্রী, এক্ষণে ঘেহ ও ভক্তিশূন্য; গৃহকার্য, বন্ধনকার্য ও সম্ভান প্রতিপালনে নিতান্ত অপরূহ; /১৩/ ইহারা পক্ষপাত, পরনিষ্ঠা ও কুটুম্বজনের সহিত কলহে বিশেষ নিপুণ; ইহাদিগের লজ্জা ও নীতি জ্ঞানের মূলে নাটক ও নভেল লেখকেরা পুনঃ পুনঃ কুঠায়াঘাত করিতেছেন।

বহুদেশের জীবদেহের ধর্মভরকর স্বভাবের আয়তন বৃহৎ, নতুবা এতদিনে ঐ কুঠারঘাতে নিপতিত হইত। এই জীবদেহের মধ্যে বাহারা বুদ্ধিমতী, তাঁহারা পতিকুলাবলম্বিনী।

এক্ষণে বজ্রের নারীরা স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। পূর্বে প্রাচীনা জীবা তীর্থস্থানে বাইতেন, যুবতীরা অস্থান্যপজ্জা ছিলেন। কিন্তু এক্ষণকার যুবতীরা না গমন করেন এমন স্থানই নাই। ইহারা পূর্বকালের জ্ঞান ভগিনীপতিদিগের প্রতি সাংঘাতিক পণ্ডিত্য করেন না। যাতৃ, ননন্দ, ও ভ্রাতৃ-জ্ঞানার সহিত পূর্ববৎ মনান্তরের কার্য করিয়া থাকেন। অসার স্বামীর কর্ণে এ, ও, তা বলিয়া অস্ত্র পরিভ্রমের প্রতি দ্বেষ জন্মাইয়া দেন। ইহারা বিজ্ঞানিষ্ঠা উপলক্ষে কেবল নভেল নাটক প্রভৃতি সামান্ত পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানোন্নতির পরিবর্তে দুর্ন্যতি, কদাচার, ও কুসংস্কারের বৃদ্ধি করিতেছেন। রমণীর নাম অবলা ও সরলা ছিল, এক্ষণকার জীবা মুখরা ও কুটীলা হইয়াছেন। ইহাং পরিবারের মধ্যে কেবল স্বামী, পুত্র, কস্তাদিগকে আপন বলিয়া জানেন। কেহ কেহ মাতা ও ভ্রাতাকে কি জামাতাকে প্রতিবেশীর জ্ঞান ঘনিষ্ঠ দেখেন, অপরদের প্রতি তাঁহাদিগের দয়া দাক্ষিণ্য কিছুই নাই।

একত্র সহবাস জন্ত নিঃস্বকীয় লোককে আপদগ্রস্ত ও সন্তাপিত দেখিলে তখনকার জীলোকের নরন অশ্রুপূর্ণ হইত, সে সময় আর নাই। শিশী, মাসী, ভগিনী, যাতৃ, ননন্দ, ভ্রাতৃ-জ্ঞান সকলে এক্ষণকার জীলোকের সহক্ষে শীড়িত হইতেছে, লোকান্তর হইতেছে; চাক্ষুষ দেখিলেও তাঁহাদিগের কিছুমাত্র করুণার উদয় হয় না। তুল্য/৭৪ সত্বক স্বজনের প্রতি ইতরবিশেষ ও পক্ষপাত করা ইহাদিগের নূতন একটি স্বভাব হইয়াছে, ইহা নিত্যন্ত নীচ কার্য। যে হেতু ঐ পক্ষপাতিত্ব পাশে যাজ্ঞসেনী দ্রৌপদীর স্বর্গারোহণ কালে অধঃপতন হইয়াছিল। আবার জিজ্ঞাসিলে স্পষ্টীকরে বলেন, এক্রপ ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। যে গাভী অধিক দুগ্ধ দেয়, তাহাকে অধিক যত্ন করা যায়। হা! একথা উল্লেখ করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। তাঁহারা সকলেই আশা করেন যে সকলে তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন, কিন্তু আজ কাল ভাল বাসার কাজ তাঁহারা কিছুই করেন না। ইহারা কোন অলঙ্কারই ব্যবহার করেন না। অথচ স্বামীকে দারগ্রস্ত করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া থাকেন। অলঙ্কার সংগ্রহের কল কি করিব, তাহা প্রস্তুত উপলক্ষে যত টাকা ব্যয় হয়, অর্ধেকেরও অধিক প্রত্যেক স্বর্গকারের ভোগে আসে। স্বামীর ধন এক্রপ অনর্থক নষ্ট

করিয়াও তাঁহারা সোহাগিনী হইতে চাহেন। আগন্তককে আদর আদ্যান ও বস্তু করা ইহাঁদিগের ইচ্ছা নয়। ইহাঁদের মধ্যে কেহ কেহ এত নির্দোষ বে, পতি পুত্রের উপর যেক্রম বিক্রম প্রকাশ চলে, অপরের প্রতিও সেই রূপ প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হইলেন। ইহাঁরা অনেকেই অর্ধেকের অধিক বিখ্যা কথা কহেন এবং নিজের স্বভাব জানেন, সেই জন্ত অন্যের কথার প্রত্যয় করেন না। ইহাঁদিগের খেলা ও হাসির ইচ্ছা কখন পরিপূর্ণ হয় না। ইহাঁরা উড়ে বেহারার ন্যায় শান্ত লোকের প্রতি দোহাভ্য করেন ও অশান্ত লোকের নিকট বিনীত থাকেন। বিনয় করিলে বক্র এবং তাড়নার সরল হইলেন।

ঐক্যের জীলোকেরা অতি সুবোধ শোনা গিয়াছিল, কিন্তু তাহার কিছুই দেখিলাম না। 'স্ববুদ্ধির মধ্যে আপনাদিগের সুখবিস্তারের চেষ্টাই অধিক। ইহাঁরা অত্যাধি পুরুষের সম্মুখে বিচরণ ও ভোজন করেন না, করিলেই বা দোষ কি, এই আন্দোলন চলিতেছে। পতি/৭৫/ পুত্র গুরুজন সর্বোপ ইহাঁরা জামাতা ও বধু মনোনীত করিয়া কন্যা পুত্রের বিবাহ দিবার কর্তী হইয়াছেন। ইহাঁরা অনেকে সংসার চালাইবার সমস্ত মাসের ব্যয় স্বামীর নিকট হইতে বুঝিয়া লইয়া সংস্থান জন্য সকল পরিবার ও পরিচারকদিগকে অন্নকষ্ট দেন। আপনারা যতই রূপ গুণ মাধুর্য্য বিবাক্কিতা হউন, অপর নারীর যৎকিঞ্চিৎ রূপ গুণ মাধুর্য্যের ব্যতিক্রম দেখিলেই তাহার প্রতি কটাক্ষ করিতে ক্রটি করেন না।

ঐক্যকার জীলোকেরা, সৌদামিনী বহু, কুককামিনী দত্ত, শরৎসুন্দরী মুখোপাধ্যায় এইরূপে আপনাদিগের নাম লিখিয়া থাকেন। তনিলে ঐরূপ নাম জী কি পুরুষের এমন কোন মতে বুঝা যায় না। সৌদামিনী বহু তনিলেই সহসা বোধ হয় যে, জী ও পুরুষ উভয়বিধ আভির গুণ, ধর্ম্ম, ও মূর্ত্তি বিশিষ্ট এক প্রকার অলৌকিক জন্ত; সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে থাকে, ইহাঁদিগের বাস স্থান শিক্তর ও খাদ্য ভূপ পত্রাদি হইতে পারে।

ইহাঁরা রোগ গোপন রাখেন, তাহা উৎকট না হইলে প্রকাশ করেন না। ছেদ হিংসা লম্বকে কেবল আপনার সপত্নীর প্রতি ইহাঁদিগের সপত্নী ভাব নহে, প্রায় জীলোক যাত্রেরই প্রতি ইহাঁদিগের সপত্নী ভাব। ইহাঁরা যৎসামান্য কারণে ক্রন্দন করেন। প্রাচীনা জীলোকেরা তত্ত্বৎ নবীনাবহার মনের গতি এককালে বিস্তৃত হওয়াতে নবীনারা আপনাদিগের বয়সের উপযুক্ত সম্ভাবজনক কার্য্য করিলে তাঁহারা নিতান্ত ভীত ভাব প্রকাশ করেন। জীলোকেরা যখন বাহার সম্বন্ধে থাকেন, তখন তাঁহাবই আপনার জন বলিয়া প্রকাশ করেন। কিন্তু

অসাক্ষাতে ইহাদিগের মনের ভাব অন্যরূপ ; জ্বীদিগের অর্থ প্রায় নিঃসঙ্গকায় লোকের ভোগজাত হয়।

জ্বীলোকেরা কতকগুলি ঘানের ঘাটে একত্রিত হইলে অনেক পুরুষের /১৬/ কথা উত্থাপন করিয়া, তাঁহারা কে উত্তম, কে অধম, তৎসবন্ধে একটা মীমাংসা না করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়েন না। ইহাদিগের মধ্যে ঘোর পাণ্ডীয়সীরা অনার্যাসে পতিকে নিন্দা ও অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে। পরিবারস্থ পুরুষ পক্ষ সকলের আহার হইবার আগে তখনকার জ্বীলোকেরা জলবিন্দু গ্রহণ করিতেন না। এক্ষণে যার পর নাই স্বামীর আহারের পূর্বেও অনেক জ্বী উদর শীতল করিয়া তাবুল চর্ষণ করিতে থাকেন।

জ্বীজাতি নিতান্ত দুঃখভাগিনী, ইহারা যে পুত্রাদিকে সন্তপান করান, যাহাকে প্রাণপণ-যত্নে লালন পালন করেন, হয়! কালক্রমে তাঁহাদিগকে সেই পুত্রাদির ক্রকুটির অহুঃস্মিতনী হইতে হয়। ভ্রাতৃ বংশজ রমণীরা, পুরুষ পরিবারের পরিচর্যায় দিনযাপন করেন। পুরুষদিগের প্রাণ রক্ষার প্রতি লোকে যতদূর যত্ন পান, নারীদিগের রক্ষার্থে কেহ ততদূর যত্ন করেন না। হিন্দু জ্বী যে দুঃখ সহ ও সম্বরণ করেন, তাহার শতাংশের একাংশও সহ করিতে হইলে পুরুষেরা উন্নত হইয়া উঠিতেন।

হিন্দু গৃহস্থের গৃহিণীরা নানাবিধ পরিচারকের কার্য্য করেন, তথাপি নিষ্ঠুর স্বামীরা তাঁহাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট নহেন। অনেকানেক মহাপুরুষ আপনার আমোদ প্রমোদ সুখ সম্ভোগেই নির্যত রত থাকেন। পূজনীয়া জননী, কি সহধর্ম্মিণী বনিতার ক্রেশ নিবারণ করা দূরে থাকুক, মাসান্তরেও একবার তাঁহাদিগের দুঃখের কথা স্মরণ পথে আনেন না।

“ব্যক্তন অধিক লবণাক্ত হইয়াছে, দুগ্ধ ঘনীভূত করা হয় নাই, অন্ন উষ্ণ নাই, আলোকাধার পরিষ্কার হয় নাই, মশারিতে মশা প্রবেশ করিয়াছে, পানীর জল শীতল হয় নাই,” ইত্যাদি উপলক্ষ করিয়া অনেক পুরুষ অন্তঃপুরবাসিনী-দিগের প্রতি কর্কশবাণ্য ও বিকৃত বিজাতীয় বদনভঙ্গী দ্বারা অশেষ প্রকার বিভীষিকা দেখান। জ্বীরা যেন /১৭/ পাষণময়ী ; সমস্ত দিন সংসার কার্য্য নির্বাহ করিয়া তাঁহাদিগের শ্রম অথবা আলস্য হয়, ইহা নিষ্ঠুর পুরুষদিগের মনে সংস্কার নাই। জননীর পীড়া হইয়াছে, পিতা মরণাপন্ন, পিত্রালয়ে ঘাইয়া তাঁহাদিগের স্তুত্বা করা কন্যার অবশ্য কর্তব্য ; অনেক মহাপুরুষ স্বামী হাকিরি কলাইয়া জ্বীকে পিত্রালয়ে ঘাইতে দেন না। জ্বীর প্রতি অত্যন্ত

উপদ্রব করাতে অনেক পুরুষ পরে তাহার প্রতিকূল ভোগ করেন, তথাপি
 তাহারিণের চৈতন্য অগ্নে ন।। জীবিণের ইতিহাস্ত কমলবোনির নিকট
 এই রূপ সবিস্তর কহিব, তিনি তাহার প্রতিবিধান করিবেন ।

বর্কর-স্থান

অন্তঃপর কালীপ্রসন্ন সিংহ কিশোরীচাঁদকে সম্বন্ধে বর্কর-স্থানে লইয়া চলিলেন।

কিশোরীচাঁদ বর্কর-স্থানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, স্বল্পে শুক্লভার দ্রব্য, কেহ কেহ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। বহুমূল্য মুক্তা ভস্ম করিয়া তাহুলের জন্য চূর্ণ প্রস্তুত হইতেছে। কেহ কেহ পা'ড় ছিঁড়িয়া ঢাকাই বস্ত্র পরিয়াছে, কারণ পা'ড়ের কাঠিগু কটিনেশ সহ করিতে পারে নাই। এক স্থানে কুটুন্স-ভবনে তত্ত্ব যাইবে, তদ্বর্ণে তুপাকার মূল্যবান বস্ত্র ও থাণ্ড আসিয়াছে। এক এক জন পিতৃতুল্য মানা লোকের সম্মুখে ধূম পান করিতেছে। কেহ কেহ অকারণে দিবাবসানে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছে। কেহ কেহ অল্পবুদ্ধি জ্বীর সহিত সংসার নির্বাহের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা স্থির/৭৮/ করিতেছে। কেহ বা কলকঠ পক্ষী সমূহ গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ রাখিয়া তাহার স্বরে শ্রবণ রঞ্জন করিতে বৃথা চেষ্টা পাইতেছে, যে হেতু তাহার বনের স্বরে গৃহে ডাকিতেছে না। পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই জানিয়াও, কেহ কেহ অলঙ্কার বিক্রয় না করিয়া বন্ধক দিতে চলিতেছে। কেহ কেহ ভোগ বিবর্জিত হইয়া কঠিন পরিশ্রমার্জিত ধন পরের ভোগের জন্য সঞ্চয় করিতেছে। কেহ কেহ উকীলের করাল হস্তে পড়িবার উদ্ভোগে আছে। কেহ কেহ বা মিথ্যা ভয় ও চিন্তার অমুগত হইয়া ক্লেশে কাল যাপন করিতেছে। কেহ অপরিষ্কৃত নিয়মাবলম্বন, অজ্ঞাত ভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন ও দেহের প্রতি নানা প্রকার স্বাধীনতা ব্যবহার দ্বারা ক্লম হইতেছে। কোন ব্যক্তি অনায়ত্ত ও পরকীয় স্থানে পরের সহিত দ্বন্দ্ব কলহ করিয়া অবমানিত হইতেছে। কেহ বা যাকে তাকে প্রত্যয় করিয়া বিবম বিপদে পড়িতেছে।

অবহাণুযায়ী ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ না করিয়া কোন স্থানে কেহ কেহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অষ্টালিকা পত্তন দিয়া অসম্পূর্ণাবস্থায় রাখিয়াছে। অর্ধাভাবে কেহ ছাদ, কেহ বা দ্বার ও বাতায়ন প্রভৃতি নির্মাণ এবং চূর্ণ বালুকার কার্য করিতে পারে নাই, ব্যবহারের যোগ্যও হয় নাই, স্থানে স্থানে অশ্ব বট বৃক্ষ মূল সঞ্চার করিতেছে, ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অথচ কোন প্রকারে, বাতায়নে কাচ বসিতেছে, প্রাচীর নানা বর্ণে রঞ্জিত হইতেছে।

কেহ কেহ পিতার কার্যক্রমের উপাধিভিত্তিক সক্রিয়ভাবে জন্ত, বান ক্রয়, অলভ্য বানিজ্য ও গো-কুল-বণ্ড সন্মত সহচরদিগের উদয়পুষ্টি করিয়া হস্তসর্বস্ব হইরাছেন। কেহ কেহ অনর্থক অর্থ ব্যয় করিয়া রাজস্ব দিতে অপারক হওয়ার পৈতৃক সম্পত্তি অপচয় করিতেছেন। তাঁহাদিগের অনেকের বর্ণজ্ঞান নাই, ইংরাজী সংবাদপত্রের বিপরীত ৭৯/৭৯ দিক নরনাগ্রে ধরিয়া পাঠ করা হলে প্রকাণ্ড শকটায়োহণে গমন করিতেছেন।

কেহ কেহ দিগন্তব্যাপী এক এক উত্তান বহু সহস্র মুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়াছেন, তাহাতে শত শত উত্তানপাল কার্য্য করিতেছে, দেশ দেশান্তর হইতে কল কুলের বৃক্ষ আনাইয়া তাহাতে সংস্থাপিত করা হইয়াছে। মূল্যবান দ্রব্য সামগ্রী বাহা জন্মিতেছে, তাহা উত্তানপালের গোপনে আত্মসাৎ করিতেছে, কেবল দুই একটা পুষ্পগুচ্ছ, দুই একটা অপক কদলী তাহার বাবুর বাটীতে আনিতেছে। বাবু তাহা পাইয়া চিত্রাপিণ্ডের স্তায় মুখব্যাহান করিয়া দর্শনান্তে যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইতেছেন।

কেহ কেহ প্রতিবেশী অথবা স্বজন পরিবারের সহিত কলহ জনিত ক্রোধ চরিতার্থ হেতু আপন গৃহের তৈজস পত্র ভাঙ্গিয়া ও বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া ভূশাকার করিতেছে। কোন স্থানে অনেকে বাহুস্তানশূন্য হইয়া কার্ষ্যের আর্থনার কার্যমনের সহিত ক্ষমতাবিহীন পদাভিষিক্ত লোকের উপাসনা করিতেছে। অকিঞ্চিংকর সুখসেবা মুষ্টিযোগ ঐযথে অল্পকালে রোগমুক্ত হইবেন, আশা করিয়া অনেকে অল্পকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইতেছেন।

আর এক জন বাবু দিবাভাগে বাইনাচ ভাল লাগে না, অথচ দিবা ভিন্ন তাঁহার নাচ দেখিবার সাবকাল না থাকায়, তিন চারিটা চন্দ্রাতপ উপযুক্ত পরিভুলিয়া দিবাকে ঘামিনীতুল্যা তামসী করিয়া প্রজ্জ্বলিত বস্ত্রিকা সংস্থাপন পূর্বক নৃত্য দর্শন করিতেছেন, তিনিই সমস্ত জোয়ার আনাইবার জন্য নাথিকের উপর বিষম ধুম্ধাম করিয়াছিলেন। তিনিই কক্ষের পরপৃষ্ঠার বেইজা শব্দ লেখা থাকে, তাহার অর্থ কি না জানিয়া তাঁহার অধিকার সম্বন্ধীয় প্রজার রাজস্ব বক্রির কর্ম্ম দৃষ্টে ইজাকে হাতির করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। ৮০/

আর একজন বাবুর নিকট তাঁহার কর্তৃপক্ষী আসিয়া কহিল,—বর্ষ অবতায়! বৃত্ত কর্ত্তামহাশয়ের শ্রাদ্ধদ্রব্য সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, একবার আসিয়া দৃষ্টিপাত করুন। বর্ষাবতার হতে শ্রাদ্ধের তালিকা লইয়া আগমন করিলেন। সমস্ত দ্রব্যাদি মিলাইয়া লইলেন, অবশেষে দক্ষিণা হু-টাকা লেখা

ছিল, তাহা দেখিয়া কৰ্মচাৰীকে কহিলেন,—ওহে! দক্ষিণা ক্ৰমা কৰিতে বিশ্বত হইয়াছ? দেখ, যেন দক্ষিণা মূল্যায়ন না কৰিতে হয়।

কোন স্থানে গোলাব আঙণ লাগাৰ দিবসেৰ বিশেষ্ট, তাহাৰ হুই মাস পৰে বিচাৰপতিয়া শুনিবাৰ সাবকাশ পাইয়া আজা-লিপিতে অধীনকে লিখিতেছেন,—অগ্নি নিভাইয়া দিবে।

কোন বিলাতীৰ বণিককে তাঁহাৰ বস্ত্ৰবাসী কৰ্মচাৰী বুঝাইয়া দিতেছেন, আমদানীৰ তাঁৰা যোত্ৰে শুখাইয়া ভাৰ লাঘব হইয়াছে।

এক স্থানে একখান পতিত বোল্‌ভাৰ চাকৰ চতুৰ্দ্ধিগে বেঠন কৰিয়া শত শত লোক দণ্ডায়মান, উহা কি বস্তু কেহই স্থিৰ কৰিতে পারিতেছে না। বৰ্ষৰ-দিগেৰ মধ্যে লালবিচক্ৰ নামে এক প্রাচীন তাহা দেখিয়া সিদ্ধান্ত কৰিয়া কহিলেন,—

“লালবিচক্ৰ সবকুচ জানে আর না জানে কই।

পূৰাপটাদ গেরপড়া হায় ওছমে ধরা হায় উই ॥”

বাদী চণ্ডীমণ্ডপেৰ সম্মুখে টাকা দিয়াছিল শুনিয়া, বৰ্ষৰ-স্থানেৰ কোন বিচাৰপতি সাক্ষা হেতু চণ্ডীমণ্ডপকে হাজির করণার্থে হুকুম দিলেন—
“চণ্ডীমণ্ডপকো বোলাও।”

একজন বিদেশে কৰ্ম কৰিতেন। পাঁচ-সাত বৎসৰ পৰে এক এক বাৰ বাটীতে আসিতেন। ইতঃপূৰ্বে যে সময়ে বাটীতে আসিয়াছিলেন, তখন তাঁহাৰ বনিতাৰ গৰ্ভ-লক্ষণ দেখিয়া যান এবং দ্বীকে অনুমতি কৰিয়া যান, গৰ্ভে সন্তান হইলে যেন তাহাৰ নামজয় নাম /৮১/ রাখা হয়। উক্ত গৃহস্থ একপে পাঁচ বৎসৰ পৰে বাটীতে আসিয়াছেন; তাঁহাৰ বনিতাৰ সেই গৰ্ভে যে সন্তানাদি কিছুই হয় নাই, তাহাৰ তব তন্মাস কিছুই না লইয়া বাটীতে আসিয়া আমাৰ নামজয় কোথায় নামজয় কোথায় এই অবেশণেই ব্যস্ত হইলেন। পৰে নামজয়কে দেখিতে না পাইয়া নামজয় নামজয় বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন কৰিতে লাগিলেন। তাঁহাকে সাধনা করা অসাধ্য হইয়া উঠিল।

বৰ্ষৰ স্থানেৰ এক মহাত্মা অতি প্রত্যাৰ্থি জানেৰ ঘাটে বসিয়া আছেন। পূৰ্ব যাত্ৰে চৌৱে তাঁহাৰ গৃহ হইতে জব্দ লইয়া যেন্দ স্থান দিয়া প্রস্থান কৰিয়াছিল, সে জব্দ হইবাৰ জন্ত সেই ঘাটে গান কৰিতে আসিলেই সেই স্বৰ্গোপে তিনি তাহাকে ধৃত কৰিবেন।

কোন স্থানে রাজপথে দণ্ডায়মান হইয়া ধর্মবাক্যেরা উচ্চৈঃস্বরে স্ব স্ব ধর্ম প্রচার করিতেছেন ও অপরকে সেই ধর্মস্বীকার করিতে বহু পাইতেছেন।

স্ববাদ লাঠি ভঙ্গিবে এই আশা করিয়া তাহার বীজ কেহ কেহ হৃদে ভিড়াইয়া রোপণ করিতেছে।

আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই এমন ব্যক্তিরা জীমিগকে স্বাধীনতা দিবার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত আছেন।

কেহ কেহ কার্য্য হুলস্থল জন্য পূর্ব্বদিন গাভীকে অন্ন পান করাইয়া দিতেছেন, যেহেতু পর দিবস দোহন করিলে এক কালেই দধি নির্গত হইবে।

কোন কৃষকের একান্ত বাসনা ছিল যে, সে সময় পাইলে ও বিষয়াপন্ন হইলে সোণার কান্তে গড়াইয়া তাহাতে ধান্যচ্ছেদন করিবে, এক্ষণে সেই সময় পাইয়া সে এক সোণার কান্তে হস্তে করিয়া ধান্যচ্ছেদনার্থে চলিয়াছে।

এই স্থানে একজন প্রাচীন বর্কর তাহার চতুর্দ্দিগে কতকগুলি ৮২/ যুবাকে আহ্বান করিয়া কহিতেছেন—ওহে যুবাগণ! তোমরা কিছুই দেখিলে না, কিছুই শুনিলে না, আমি লোকান্তর গত হইলে তোমাদিগের যে কি দশা হইবে, তাবিরা স্থির করিতে পারিতেছি না। এই বেলা মনোনিবেশ করিয়া শ্রবণ কর, সকলে অরণ রাখিও।—

কক্ষর্প এক গৌরবর্ণ রূপবান্ পুরুষ ছিলেন; জ্যোপদীর স্বর্ণের ন্যায় বর্ণ ছিল; কর্ণ ভীষ্মদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র হিড়িম্বা রাক্ষসীকে সংহার করিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও বক্রবাহনে ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল। বজ্রবাসীরা ইংরাজদিগের নিকট নাটকাত্মিক শিক্ষা পাইয়াছেন। রাজা যুধিষ্ঠিরের শাপে গজা দ্রবময়ী হয়েন। ভগবতীর গর্ভে কার্ত্তিক গণেশের জন্ম হইয়াছিল। বানর লাজলব্ধ হইয়া নরজাতি হইয়াছে। উত্তরাঞ্চলের ধাতুর্দ্ধে প্রকাণ্ড পরিসর তস্ত্রা প্রস্তুত হয়। সমুদ্রের ভীষণ কল্লোলের শব্দে ভীতা হওয়াতে পুরীতে হস্তদ্রা দেবীর ধনুদ্বয় তাঁহার উদরে প্রবেশ করিয়াছে। বিষ্ণু ও মহাদেবে বিবাদ হইয়াছিল, তত্পলক্ষে বিষ্ণুর করনিশীড়নে মহাদেবের নীলকণ্ঠ হইয়াছে। রাবণের শাপে গণেশের গজমুখ হইয়াছে। অধিক কথা তোমরা অরণ রাখিতে পারিবে না, সে সকল বলা বৃথা। ভারতের আর কিছু নিগূঢ় জানিবার ইচ্ছা হইলে আধুনিক এক ইংরাজের ভারত-ইতিহাস পাঠ করিবে, তাঁহার নাম আমি গোপনে তোমাদিগকে বলিয়া দিব।

প্রিলের আক্ষেপ

কালীপ্রসন্ন ও কিশোরীচাঁদ বর্দর-হানে গমন করিলে প্রিল দুঃখিত বন্ধে বলিলেন ;— /৮৩/

বঙ্গের উন্নতি হইতেছে,—বঙ্গের উন্নতি হইতেছে! এ উনবিংশ শতাব্দী,—এ অকৃত উন্নতির সময়। ইত্যাচার চীংকার বহুদিনাবধি আকাশ ভেদ করিয়া স্রবলোকে উষিত হইতেছে। উনবিংশ শতাব্দীর উন্নতি ইউরোপ খণ্ডে হইতেছে, বঙ্গের সহিত তাহার কোন সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই না। আপনাদের নিকট বঙ্গের যৎকিঞ্চিৎ উন্নতির পরিচয় পাইলার, তত্ত্বিত সকলই তাহার অবনতির চিহ্ন, ভ্রান্ত ব্যক্তির বাহা উন্নতি বলিয়া মানিতেছেন, তাহা উন্নতি নহে। তাঁহারা বারিভ্রমে মৃগতৃক্ষিকার অনুসরণ করিতেছেন,—বহুভ্রমে জলন্ত অন্ধারে হস্ত প্রদান করিতে যাইতেছেন। বারি নহে, উত্তাপের শিখা,—বহু নহে, জলন্ত অন্ধার, তাহা বোধ হইতেছে না।

বিশুদ্ধভাবাপন্ন, বিধান, রাজা রাধাকান্ত^১, হিন্দুহিতার্থী কল্পানিধান রামগোপাল^২, অপ্রতিহত-সাহসযুক্ত হরিশ্চন্দ্র^৩, ধনুস্তরী তুলা ডাক্তার দুর্গাচরণ^৪, সদানন্দ আগুতোষবাঈ^৫, উদারহৃদয় দানশীল প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও মতিলাল শীল, পরমজ্ঞানাপন্ন শ্রীরাম^৬, জয়নারায়ণ^৭, কানীনাথ^৮, গোলোকচন্দ্র^৯, গঙ্গাধর^{১০}, হলধর^{১১}, প্রভৃতি পণ্ডিতবৃন্দ যখন বঙ্গভূমি পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, তখন তাহার মঙ্গল, তাহার উন্নতির আশা আর কি আছে! সদানন্দ ডেবিড্‌ হেয়ার সাহেব, সর্ লয়েন্স পীল, ডাক্তার জ্যাকশন, বঙ্গ পরিভ্রমণ করিয়াছেন; কোলকাত্তক, জোন্স ও উইলসন বঙ্গে বর্তমান নাই; কে বাস্তবিক উন্নতি, কে বঙ্গের জ্ঞানচক্ষু উদ্বীলন, কে বিয় শাস্তি করিতে এক্ষণে অগ্রসর হইবেন। গুনিতেছি পীল মর্টন টর্টন ডিকেন্স অভাবে বিচার সংক্রান্ত বিপদ নিবারণের পথ এক প্রকার বোধ হইয়াছে; বঙ্গের উন্নতি হইবার হইলে নিদারুণ নির্ভরদিগের হস্তে গিয়া অত অর্থ আবদ্ধ হইত না। বঙ্গের বিত্তোন্নতি হইবার হইলে বঙ্গবাসীরা কেবল ইংরাজীভাষা আলোচনা

১ রাধাকান্ত দেব ২ রামগোপাল বোষ ৩ হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪ দুর্গাচরণ কল্যাণাধ্যায় ৫ আগুতোষ দেব ৬ শ্রীরাম তর্কালঙ্কার / শ্রীরাম তর্কবাসীণ (?) ৭ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ৮ কানীনাথ তর্কপঞ্চানন ৯ গোলোকচন্দ্র জায়রাম ১০ গঙ্গাধর তর্কবাসীণ ১১ হলধর তর্কচূড়ামণি / হলধর জায়রাম (?)

করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না, আর বিশ্ববিদ্যালয়ে অতি সংক্ষিপ্ত /৮৪/ প্রহাংশ পাঠের নিয়ম বলবৎ হইত না ; বঙ্গের মঙ্গল চিহ্ন হইলে পিতা মাতা গুরুজনকে অবহেলা ও তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে নিদারুণ ক্রেশ দিতে লোকের প্ররুতি জন্মিত না ; কবি বাণিজ্যের প্রতি অগ্নুৎসাহ ও দাসত্বের প্রতি বিধম আগ্রহতা হইত না ; কৃতজ্ঞতা স্বীকার ও সম্বন্ধ সংক্রান্ত প্রণয়ের ক্রমশঃ অভাব ও জী-জাতিতে মমতার অপ্রতুল হইত না ; গুরুতর হৃথ ভোগের লালসা পূর্ণাপেক্ষা পরিবর্জিত হইয়া সর্বদাই অর্থাভাব হইত না । কোথায় বঙ্গদেশের মঙ্গল, কোথায় উন্নতি ? শুনিয়াছি বঙ্গ এতদূর হ্রঃখের স্থান হইয়াছে যে, ত্রিশত বৎসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ করিতে না করিতে লোক দীর্ঘ জীর্ণ ও সংসারের বিপ্ল বিপত্তিতে বিপন্ন হইয়া মৃত্যু প্রার্থনা করে ; উজ্জ্বলের আনন্দের চিহ্ন আধুনিক বঙ্গীয়লোকের মুখমণ্ডলে দেখা যায় না ; তাঁহাদের সর্বদাই নিরানন্দ, সর্বদাই কুরুচিহ্ন ।

কোথায় বঙ্গের গুণগৌরব বঙ্গের বশঃ সৌরভ বিবরণ শুনিয়া হৃদয় প্রেঙ্ক হইবে, কোথায় আজ তাহার সন্তানগণের দাসত্বকার্য্য, নীচত্ব স্বীকার, হের অতুল্য কার্য্যে প্ররুতি, তাহাদিগের দেহ, শক্তি, আয়ু, স্বজন স্বজাতির প্রতি প্রকৃত প্রণয়ের হ্রাস ইত্যাদির পরিচয় পাইয়া এমন চিন্তাবিনোদন স্রলোকের উদ্ভানেও আমার বিপুল মনস্তাপ উদয় হইল, তাঁহাদিগের শরীরে আর্থাভাবের ক্রমের সঙ্গে কৃতজ্ঞতা স্বীকার পিতৃ মাতৃ ভক্তি স্বদেশ স্বজনের প্রতি কি প্রকারে ওঁদন্ত জন্মিল, হে বিবেচক ! সকলই তোমার ইচ্ছা, যেমন তুমি আমাকে অভ্য করেকজন পরম প্রীতিভাজন ব্যক্তির আত্মার সহিত সন্দর্শন করাইয়া চিত্ত পরিভূষণ করিলে, সেইরূপ যতপি আমি ইহাদিগের নিকট বাস্তবিক বঙ্গের উন্নতির পরিচয় পাইতাম, তাহা হইলে আমার আনন্দের পরিসীমা থাকিত না, তাদৃশ আনন্দের অধিকারী হইব, আমার এমন সৌভাগ্য নহে ; হে পরমাত্মা ! একবার তোমার /৮৫/ কলুষাণুর্গ দৃষ্টি অনাধিনী বঙ্গভূমির প্রতি নিক্ষেপ কর, আমরা তাঁহাকে অপ্রমত্ত সরল হৃদীর স্তুস্তান-নুশ্বে পরিবেষ্টিতা, তাঁহাকে সেই প্রৌঢ়াবস্থার বিমল বেশভিভাসে বিভূষিতা দেখিয়া পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন হই ।

অন্তঃপর দ্বিতীয় অধিবেশনের দিন স্থির ও পরম্পর উপযুক্ত সদালাপ হইয়া স্রলোকের সভা ভঙ্গ হইল । /৮৬/

সুরলোকে বঙ্গের পরিচয়

দ্বিতীয় খণ্ড

বিজ্ঞাপন

এক্ষণে বঙ্গসমাজে যে সকল অমুচিত রীতি পদ্ধতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহার কিয়দংশ প্রথম খণ্ডে প্রকাশ করার সারদর্শী বিজ্ঞগণ যথেষ্ট অনুরাগের সহিত তাহা পাঠ করিয়া বলেন, “মধ্যে মধ্যে ঐরূপ পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় বিপথস্থ জনগণের অমুচিত রীতি পদ্ধতি নিবারণের যত্ন করা উচিত।” লণ্ডন নগরের বিখ্যাত লেখকেরা সমাজ সম্বন্ধে ঐরূপ বহু-সংখ্যক পুস্তক লিখিয়া সমাজের যথেষ্ট উপকার সাধন করিয়াছেন। অনেক ব্যক্তির অমুচিত রীতি পদ্ধতি দূরে প্রস্থান করিয়াছে। আমারদিগের দেশে ঐরূপ পুস্তক উপকারী হইবে আশা করিয়া এই দ্বিতীয় খণ্ডেও সমস্ত স্বরূপ বিবরণ প্রকাশ, ও হুচাকু গল্প পত্ত লেখক মহাত্মাগণকে যথাযোগ্য প্রশংসা করিতে ক্রটি করি নাই, তাহাতে তাঁহাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন হইতে পারে। ঐহারা স্বরূপ বর্ণনাতেও বিগত হইবেন, তাঁহাদিগের নিকট অজুন্নয় বিনয় পূর্বক এই গ্রন্থের আখ্যা পত্রে উদ্ধৃত মহাজন বাক্যসহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। “হিতকারী বচন সাধু বা অসাধু হউক তাহা ক্ষমার যোগ্য, যে হেতু হিতকারী অথচ মনোহারী বচন দুর্লভ।”

মহোদয়গণ আরো এই মনে করিয়া লেখকের অপরাধ মার্জনা করিবেন যে আমি বিদেশীয় ব্যক্তি নহি, তাঁহার। যে বঙ্গমাতার সন্তান আমিও তাঁহারই সন্তান। তাঁহারদিগের ভ্রাতা, ভ্রাতাগণের অমুচিত রীতি পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমি লেখনী ধারণ করিয়াছি, সেই হেতু যেন তাঁহার। আমার প্রতি অসন্তোষ ও অস্নেহ প্রকাশ না করেন, আমি তাঁহারদিগের অত্যাচার বন্ধ ও তাঁহারদিগের নিকট অশেষবিধ প্রার্থনা পাইবার অধিকারী।

দেবলোক

দ্বিতীয়-সভাধিবেশন

অন্য শারদীয় পূর্ণচন্দ্রের বজ্রতবর্ণ বিমল জ্যোতিঃ, প্রিন্সের স্বর্গীর-উদ্ভান আনন্দময় করিল। উপবনের পীযুষবাহিনী কজ্জোলিনীতে হংসমালা শোভমান হইল। তরুপল্লবের সঞ্চালন শব্দ, পক্ষীগণের মধুর-কণ্ঠ-স্বর, শ্রবণেন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিল। স্বর্গবাসিনী জুন্দরী কামিনীদিগের চরণালঙ্কারধ্বনি, ত্রিতন্ত্রীবীণাবাদনশব্দ, হৃদলোকস্থ সভাসীনজনের চিত্ত হরণ করিল। এই সময়ে প্রিন্স, রমণীয়-পরিচ্ছদে পরিশোভিত হইয়া, কল্প-বৃক্ষ-তলস্থিত পর্য্যঙ্কে উপবেশন করিলেন। পরে ক্রমে ক্রমে সভাগণ সকলেই সমাগত হইয়া, তৃষ্ণাতুর যেমন ব্যগ্রভাবে জলধারা প্রতীক্ষা করিতে থাকে, প্রবাসীর /১/ গৃহাগমনের সম্বাদ পাইয়া যেমন তাহার পুত্র কলত্র পথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকে, সেইরূপ তাঁহারা আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নন্দীর আশ্রায় স্বর্গারোহণ সংবাদে পরমালাদিত হইয়া সন্দর্শনার্থে অতিমাত্র ব্যগ্র হইতে লাগিলেন। ইহাদিগের উভয়ের আত্মা, দেহ পিঞ্জর পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বাধীনতার প্রত্যক্ষ-মূর্ত্তিময়ী শক্তির রসমাধুরী উপভোগ করিতে করিতে স্বর্গপথে আগমন কালে প্রিন্সের হৃদয়-রঞ্জন উপবনের উজ্জল প্রভা দূর হইতে দেখিতে পাইলেন। যেমন সাত্বিক মহাপুংষেরা দূর হইতে দেবমন্দিরের ধ্বজপট দেখিয়া প্রফুল্ল হয়েন, ইহারাও সেইরূপ হইলেন। শ্রান্তি দূর হইলে, এই উভয় মহাত্মা, ভবশঙ্কর বিহারদ্ব, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, বাবু রামগোপাল ঘোষ, জটিল দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতির আশ্রায় অমুগোষে, বঙ্গভূমির আধুনিক ঘটনা সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন।

সম্বাদভঙ্গ

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী দণ্ডায়মান হইয়া প্রিন্সকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, মহাশয়! অধুনা পূর্বকালের জ্ঞান আত্মীয় ও অতিথিকে সময়ে সময়ে আহ্বান করিয়া আহা- /২/ বাদি করাইবার প্রথা ক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে। আতিথ্য কাহাকে বলে তাহা অনেকেই অবগত নহেন। পূর্বে আতিথ্য এত প্রবল ছিল যে, পল্লীতে কোন অতিথির আগমন হইলে, প্রতিবাসীরা সকলে একত্র হইয়া তাহাকে কে নিজ নিবাসে লইয়া বাইবেন এ নিমিত্ত পরস্পর দ্বন্দ্ব কলহ করিতেন। এক্ষণে কেহ কোন স্থানে অতিথি হয় না; বস্ত্রপি কাহাকেও অগত্যা অতিথি হইতে হয়, প্রতিবাসীরা তাহাকে দেখিয়া কেহ দ্বার বন্ধ করেন, কেহ বা তাহার দৃষ্টি পথ হইতে অন্তর্হিত করেন। অনেক সম্ভ্রান্ত সম্পত্তিশালী ব্যক্তি মুষ্টি ভিক্ষা প্রদানে কাতর হইতেন। ভিক্ষুকের প্রতি কুপিত হইয়া বলেন "তোরা গিয়া পরিশ্রম করিয়া দিনপাত কর"; তাহা-দিগকে যে পরিশ্রম করাইয়া আহা-বাদি দিবার লোক নাই তাঁহারা জানিয়াও জানেন না। কোন কোন ভর্কবাগীশ বলেন পরমেশ্বর ভিক্ষুকদিগকে ক্রেশ দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন আমরা জগদীশ্বরের সেই ইচ্ছার বিপরীত কার্য কি কারণ অবলম্বন করিব। কেহ কেহ বলেন ইংরাজেরা ভিক্ষা দেন না আমরা কেন দিব; কিন্তু ইংরাজেরা যে চেরিটেবিল সোসাইটিতে (দাতব্যশালায়) বিপুল ধন দান করিয়া ভিক্ষুকদিগকে চিরদিন ভিক্ষা দিবার উপায় করিয়া রাখিয়াছেন বঙ্গবাসীরা তাহা কিছু করেন নাই তাঁহারা হঠাৎ বলিয়া উঠেন ইংরাজেরা ভিক্ষা দেন না আমরা কেন দিব? ইত্যাদি নানা কার্য দ্বারা আধুনিক বঙ্গবাসীরা এক প্রকার ধর্ম কর্ম বিবর্জিত হইতেছেন; তবে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের নিকট হইতে রোডশেখ নামে যে কর বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া তাহাতে ব্যক্তি সাধা- /৩/ রণের গমনাগমনের পথ প্রস্তুত করিয়া দেন সেই অর্থে ঐ অর্থ সঙ্গ্রহীদিগের ইচ্ছাকালের গমন ফুলড ও পরকালের পুণ্যের পথ কিছু পরিসর হয়। রোডশেখ নামক কর গ্রহণের জন্ত গবর্ণমেন্টকে অনেকে নিন্দা করেন, আমরা তাহাতে নিন্দা না করিয়া প্রশংসা করি, যেহেতু অনেক মুঢ় ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্বক শক্তি সম্বলোকের কোন উপকার করেন না; কিন্তু ঐ কর সম্বন্ধে তাঁহাদিগের অর্থ দ্বারা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পথ প্রস্তুত হইয়া সাধারণের যে উপকার দর্শে ইহাতে তাঁহাদিগের অর্থের সার্থকতা হয়। লোকে আতিথ্য বর্জিত হইয়াছে ও ভিক্ষুককে ভিক্ষা দেন না

ইত্যাদি নিষ্ঠুরাচারের কথা শুনিয়া হৃৎখে করুণ স্বভাব প্রিলের দয়বরিত অশ্রু-
ধারা নিপতিত হইতে লাগিল। হইবেইত তাহার সন্দেহ কি, কেন না মানবদেহ
ধারণ কালে তিনি হৃৎখীর হৃৎখ নিবারণার্থ ডিম্বীকৈ চেরিটেবিল সোসাইটিতে
এক লক্ষ টাকা সমর্পণ করিয়াছিলেন।

এক্ষণকার মহাশয়েরা অনেকেই পীড়াদায়ক খাণ্ডবস্ত্র ব্যবহার করেন ; এবং
প্রায় আপনাকে সর্কাপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান মনে করেন। ইহারা, স্ত্রীজাতিকে
স্বাধীনতা প্রদানে একান্ত প্রোৎসাহী, প্রাপ্তযৌবনা না হইলে কন্ডাগণের বিবাহ-
দানে ইচ্ছুক নহেন। কামিনীগণকে প্রকাশ্যস্থানে হইয়া পরিভ্রমণ করাই
ইহাদিগের প্রিয় প্রধানতম কার্য্য ; এই প্রিয়কার্য্য সম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা,
আপনাদিগকে অবগত করাইতেছি শ্রবণ করুন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে কোন
বঙ্গদেশীয় যুবক বাবু, দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলওয়ে শকটে সঙ্গীক কলিকাতাভিমুখে
/৪/ আসিতেছিলেন। প্রথমে ঐ শকটে একজন ভদ্র ইংরাজ ছিল কিছু পথ
আসিতে আসিতে কোন ষ্টেশন হইতে এক দুর্কৃত্ত ইংরাজ উল্লিখিত শকটে
আরোহণ করিয়া বাবুর সহধর্ম্মিণীর সহিত নানাপ্রকার ধৃষ্টতা করিতে লাগিল।
ভদ্র ইংরাজ, বহু কৌশলে তাদৃশ ধৃষ্টতা নিবারণ করিয়া দুর্কৃত্ত ইংরাজকে এক
ষ্টেশনে, শকট হইতে বাহির করিয়া দিলেন। ভদ্র ইংরাজ হুগলি ষ্টেশনে
শকট হইতে অবতরণ কালে ঐ বাবুর উভয় কর্ণ সবলে মর্দন করিলেন এবং
গমন কালে বলিলেন, “Nonsense native, you must not venture
to accompany your wife in Railway carriage until you are
competent enough to protect her.” (নিকৌধ বঙ্গাসী, যতদিন
তোমরা স্ব-বলে স্ত্রী রক্ষা করিতে সক্ষম না হইবে ততদিন এরূপ অবস্থায়
গমনাগমন করিও না)।

এক্ষণকার লোকের পিতামাতার প্রতি ভক্তির, প্রতিবাসী ও জাতি
জনগণের প্রতি প্রীতি ও স্নেহের হ্রাস হইয়াছে। কুকুর সহবাসে, তাহার
প্রতিপালন ও দাসত্ব কার্য্যার্থে অনেকেরই প্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছে।
পরমার্থভঙ্গে ইদানীন্তন লোকের প্রজ্ঞার ব্যতিক্রম হইয়াছে। অনেকেই
জাতিভেদের বিদেবী ; ইহারা স্বজাতির স্বরূপ বিবরণ না জানিয়া ভিন্ন জাতির
নিকট, তাহার নিন্দাবাদ করেন। স্বজাতির ধর্ম্মরক্ষা অবশ্যেই করিয়া কার্য্য
করেন। হিন্দু-সামাজিক কার্য্যের কর্তব্যাকর্তব্য বিধান হেতু, ইংরাজ-সিদ্ধান্তের
অঙ্গগত হইলেন। দেশাচার, কুলচার প্রায় আর কেহই গ্রাহ করেন না। /৫/

শিষ্ট-মাতৃ-শ্রদ্ধ করিয়া ধর্মশাস্ত্রের মত মাজ্ঞা করা, যদিও এক্ষণকার ব্যক্তিবর্গের পক্ষে অস্বাভাবিক কার্য জ্ঞান হয়, তথাপি তদ্বারা পিতামাতার প্রতি যে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা হয়, তাহা অনেক আধুনিক মহাশয়দিগের ধারণাতেই আইসে না।

ইদানীং ত্রী-জাতিকে অমুচিত-প্রশংসা-প্রদান করা তাঁহাদিগের পরমব্রত, পূর্বকালের জ্ঞায় কেহ আকস্মিক ঐর্ষ্যাশালী হইতে পারেন না। এক্ষণে পূর্ববৎ পরস্পরের মধ্যে পরম-পবিত্র-বন্ধুতা নাই। কেহ কাহাকে উচ্চপদস্থ করিতে যত্নবান হয়েন না।

বিলাতীয় মহাশয়েরা, পূর্বে বঙ্গবাসীগণের প্রতি যেরূপ সদয় ছিলেন, এক্ষণে সেক্রপ নাই।

যুবারা, প্রাচীনদিগের নিঃশেষ ঐচ্ছিক্য প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করেন না।

এক্ষণে অনেক বঙ্গীয় যুবা, যেমন ইংরাজদিগের নিকট বিজ্ঞা লাভ করিতে-ছেন তেমনই তৎ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের জ্ঞায় অহংকারিতা, নিলজ্জতা, অমমতা, ক্রুততা, পান দোষিতা, বিলক্ষণ রূপে শিক্ষা পাইতেছেন। যাহারা এইরূপ শিক্ষা পাইতেছেন, পশ্চিম দেশীয় হিন্দুরা, তাঁহাদিগকে নিতান্ত অপ্রজ্ঞা করেন। ইংরাজ ভাবাপন্ন বাঙ্গালি মহাশয়দিগের এত নীচ প্রবৃত্তি হইয়াছে যে তাহা দর্শন করিলে তাঁহাদিগকে আর্ঘ্য-বংশোদ্ভব পূজনীয় বলিয়া গণনা করা যায় না। হায়! যে জাতির রীতি, নীতি, কার্য কলাপ দেখিয়া, সর্ব দেশের লোক, তদনুকরণে বাগ্র হইতেন, এক্ষণে /৬/ তাঁহারা ভিন্ন দেশীয় রীতি নীতি ক্রিয়া কলাপ অবলম্বন করিতে বাগ্র!

যাহাদিগের মন ক্ষুদ্র, কিছুমাত্র প্রশস্ত হয় নাই তাঁহাদিগের আয় বৃদ্ধি হইলে অনর্থক আপনাদিগকে প্রধান মনে করেন। মনের ভাব যাহার প্রশস্ত ও পবিত্র নহে, অতিরিক্ত ধনাধিকারী হইলেও কেহ তাঁহাকে প্রধান মধ্যে পরিগণিত করেন না। কিন্তু এক্ষণে অনেকে ক্ষুদ্র মনা হইয়া ধনবলে আপনাদিগকে প্রধান ভাবিয়া হান্তাস্পদ হয়েন।

পূর্বে শয্যা হইতে উঠবার সময় বঙ্গবাসীদিগের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ভক্তিভাবে ঈশ্বরের নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতেন। এক্ষণে বিশৃঙ্খল হইলেও প্রায় কেহ ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করেন না।

পূর্বে ইউরোপীয় কর্মচারী বণিক ও অন্তবিধ সাহেবেরা বঙ্গদেশে আসিয়া বঙ্গবাসীর সহিত বুদ্ধি পরামর্শ ও তাঁহাদিগের সাহায্য লইয়া নিজ নিজ কার্য

নির্বাহ করিতেন, সেই হেতু তাঁহারা যথেষ্ট সম্মান, হুখ্যাতি ও সম্পত্তি লাভ করিয়া স্বদেশে প্রতিগমন করিতেন। একগুণকার ইউরোপীয় সাহেবেরা বঙ্গে আসিয়া বঙ্গবাসীর পরামর্শ ও সাহায্য গ্রহণের পরিবর্তে ইউরোপীয়দিগের সহিত কার্য নির্বাহ করিয়া যাবজ্জীবন বঙ্গে বাস করত বঙ্গের সবিশেষ জানিতে সক্ষম হইতেন না। এই হেতু তাঁহারা অনেকেই যথেষ্ট অপমান ও অধ্যাতি লাভের সহিত ধনক্ষয় করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করেন।

কলিকাতায় মেও হসপিটল (চিকিৎসা-বাস), ক্যান্সেল /৭/ চিকিৎসা বিদ্যালয়, ইণ্ডিয়ান লিগু, ইণ্ডিয়ান স্যাসোসিয়েসন, সায়েন্স স্যাসোসিয়েসন, আলবার্ট হাল প্রভৃতি নানা বিষয় আন্দোলনের স্থান, সম্পত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে।

এই বৎসর রাজ্যী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র, ভারত দর্শন ও ভ্রমণার্থে আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহার আগমনোপলক্ষে অপরিমেয় মুদ্রা অর্থ লিখায় বিনষ্ট হইয়াছে। হিন্দুকুল স্ত্রীদিগকে তাঁহার নেত্রপথে আনিয়া এক মহাপুরুষ আপন মহাত্ম্য দিগ্দেশে বিম্বিত করিয়াছেন।^১ রাজপুত্রের আগমনে কলিকাতা নগরী রাজা, নবাব, রাজ্যী, ভূস্বামী এবং বৈভবশালী বলিকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। গত খৃঃ ১৮৭৫ সালের ২৩শে ডিসেম্বরে প্রিন্সের নগর প্রদক্ষিণ রক্তনীতে রাজপুত্রের আলোক মালা যামিনীকে এক্রূপ ওজ্জ্বল্যশালিনী করিয়াছিল যে তাহার সহিত দিবসের কিছুমাত্র প্রভেদ ছিল না।

প্রিন্স, কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি এল উপাধি পাইয়াছেন। সেই সময় বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও রেবারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত উপাধি লাভ করিয়াছেন। ভট্টমোক্ষমূলর মিত্রবাবুর উড়িষ্যার পুরাবৃত্ত পাঠে চমৎকৃত হইয়া ভূরসী প্রশংসা করিয়া ছন।

জিরাটে পশু সংগ্রহের এক উদ্যান^২ প্রস্তুত হইতেছে। বর্জিফু লোকেরা, উহার ব্যয় নির্বাহ করিতেছেন। লর্ড নর্থব্রক কর্তৃক আলেখ্য ও নানাবিধ শিল্প কার্যের আদর্শ প্রদর্শনার্থে এক শিল্পশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উক্তর পাড়া গ্রামে ভূস্বামী জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় যে পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছেন,

১ জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়

২ আলিপুরের চিড়িয়াখানা (Zoological gardens)। প্রিন্স অফ ওয়েলস কর্তৃক ১লা জানুয়ারি ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে চিড়িয়াখানার ঘাঙ্গোন্সটন হয়।

/৮/ তথ্যের বেক্রপ বহুসংখ্যক পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, বঙ্গবাসী কোন মহাশয়ের গ্রন্থালয়ে সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না।

পূর্বে পবর্নমেন্ট কালেক্টরীতে সামান্ত বেতনভূক্ত কর্মচারীরা, যে কোষাধ্যক্ষের কার্য্য নির্বাহ করিতেন, এক্ষণে সেই কার্য্য নির্বাহার্থ ডেপুটী কালেক্টর মহাশয়েরা নিযুক্ত হইয়াছেন।

একশকার বিচারপতি ও ভূম্যমীরা অনেকে এতদূর ভ্রমাক্ষয় যে তাঁহাদিগের বিচারালয়ের কিম্বা ভূম্যমিকারের সহিত যে যে তত্ত্বজ্ঞানের কোন সংশ্রব না থাকে তাহাদিগের সহিত তাঁহারা বিচারপতিত্ব ও ভূম্যমিকারিত্ব প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত বা লজ্জিত হয়েন না।

আর এক অদ্ভুত বিবরণ শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইবেন রাজা রাধাকান্তদেব বাহাদুর সংস্কৃত শাস্ত্রে যেরূপ পারদর্শী ছিলেন তাহা প্রায় কাহারও অবদিত নাই। কলিকাতার কোন ছুল স্তম্ভ বিশিষ্ট প্রধান বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের প্রতি অনেক কারণ বশতঃ দেব বাহাদুরের ভ্রম্ভা না থাকিতে এক্ষণে সেই মহামতি শিক্ষকগণ প্রচার করিয়া দিয়াছেন যে রাজা রাধাকান্তদেবের হিন্দু-শাস্ত্রে বৎসামাত্র জ্ঞান ছিল।

উক্ত শিক্ষক মহাশয়গণের ছাত্র ও অনুগত জনেরা ঐ প্রচারকে সত্যজ্ঞান করিয়া কথাপ্রসঙ্গে সর্বদাই বলিয়া থাকেন “রাধাকান্তদেব শাস্ত্রের কি জানিতেন? তিনি একজন সামান্ত শাস্ত্রব্যবসায়ীর অনুরূপ ছিলেন না।” হায়! মুচুদিগের কি ভয়ঙ্কর প্রলাপ !! /৯/

পূর্বে প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য মহাশয়েরা কেহ কেহ কলিকাতার বাণিজ্য কার্যালয়ের কর্মচারী হইতেন। কিন্তু অধুনা প্রায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ কোন ব্যক্তি বাণিজ্য কার্যালয়ের কর্মচারী হইতে প্রার্থনা করেন না। যেহেতু তাঁহারা নিশ্চিত জানেন, যে বিলাতীয় বণিকেরা প্রায় সকলেই বিদ্যামুগ্ধ ও তাঁহারা ধনগর্বে কোন কৃতবিদ্য লোকের গুণের বিচার অথবা সন্মান করেন না। বিলাতীয় অধ্বনিশিক্ষিত সাহেবেরা ও কলিকাতার ডব্টন ও সেন্টজ্যেব্রিয়রু কালেজ বিনেভোলেণ্ট ইনষ্টিটিউশন্ ও লা মার্টিনিয়র স্কুলের সামান্তরূপ শিক্ষিত দেশজ সাহেবেরা, বাণিজ্য কার্যালয়ের প্রধান প্রধান কার্য্য নির্বাহের ভার পান। তাঁহাদিগের অধীনস্থ স্বীকার করিতে হয় ইত্যাদি কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ কোন ব্যক্তির বাণিজ্য কার্যালয়ের দিকে বাইতে প্রবৃত্তি হয় না।

নবাব গদিমিঞা চাকানগরে স্বচ্ছ-জল-প্রদানিনী লোহ প্রণালী-নিৰ্মাণের সমস্ত ব্যয় অর্থাৎ লক্ষাধিক যুক্ত। নিজ কোষ হইতে অকাতরে দান করিয়াছেন। ইহাতে তাহার কীর্তি চিরস্মরণীয় হইবে তাহার সন্দেহ নাই।

বঙ্গবাসীদিগের অপ্রতিহত যত্ন, গবর্ণমেন্টের দয়া ও অমুগ্রহ আকর্ষণ করাতো, জীবধাপরাধে দীপান্তরিত নবীনচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়^১ নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন।

চট্টগ্রামের মিউনিসিপাল কমিটির চ্যামারম্যান মাজিষ্ট্রেট্‌ কাকুর্ড্‌ সাহেব^২, তদ্বৈশী মাত্রতম মিউনিসিপাল কমিসনর বারু/১০/ লালচাঁদ চৌধুরীর প্রতি অতি জঘন্ত আচরণ করিয়া সর্বসাধারণের ঘৃণাস্পদ হইয়াছেন।

কালভীন ঘাটের সম্মুখে রয়াল ইঞ্জিনিয়ার হারিসন সাহেবের অনবধানতায় বারুদাধারে অগ্নিসংযোগ হইয়া অগ্নি ইঞ্জিনিয়ার বিশ পঁচিশ জন ব্যক্তির সহিত দগ্ধ ও শতধা হইয়া লোকান্তরিত হইয়াছেন।

দুর্গোৎসবোপলক্ষে চারিদিনের অধিক কার্যালয় বন্ধ না থাকে, এই প্রার্থনার কলিকাতাস্থ ইংরাজ বণিকেরা, গবর্ণমেন্টে আবেদন পত্র প্রদান করেন; কিন্তু বঙ্গবাসীদিগের প্রিয়বর সর্ রিচার্ড টেম্পল সাহেব সে প্রার্থনার অনুমোদন না করাতে আবেদনকারীরা নিঃশান্ত লজ্জিত হইয়াছেন।

লর্ড সেলিস্‌বরি, উপযুক্ত বঙ্গবাসী লোককে, জিলার জজ ও মাজিষ্ট্রেটের পক্ষে নিযুক্ত করিতে যত্নবান হইয়াছেন শুনিয়া ইংরাজ মহাপুরুষেরা এরূপ অসন্তোষ সূচক চীৎকার ও আফালন করিতেছেন যে দেখিলে অনুভব হইতে থাকে যেন মেমশালায় অগ্ন্যুৎপাত হওয়াতে মেমগণ চকিত হইয়া উঠে:স্বরে স্বজাতীয় শব্দের সহিত চতুর্দিকে ভয়ানক কোলাহল উৎপন্ন করিতেছে।

বঙ্গবাসীদিগের সহিত প্রণয় সংস্থাপন না করিলে রাজপুরুষদিগের বঙ্গদেশে কোন কার্যই সুশৃঙ্খলা পূর্বক নির্বাহ হইতে পারে না। বিচক্ষণ সর্ রিচার্ড টেম্পল তাহার লক্ষণ বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়া প্রণয় সংস্থাপন জন্ত সর্বদাই প্রধান প্রধান বঙ্গবাসীদিগের নিবাসে গমনাগমন করিতেছেন। তাহার কার্যের বিশেষ সুখ্যাতি হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। ১১/

১ জ. 'Nobin Chandra Banerjea and Madhav Giri Mahant', *The Hindoo Patriot*, November 1, 1873. 'The Mahant of Tarakeswar', *ibid.*, December 6, 1873.

২ Mr. Kirkwood.

জ. 'The Chittagong Case', *The Hindoo Patriot*, August 28, 1876.

অন্যেবল বাবু দিগম্বর মিত্র সি এন্স আই, গতবর্ষে^১ উচ্চতম আদালতের সেরিক হইয়া ছিলেন। ইতিপূর্বে বঙ্গদেশের কেহ কোনকালে উক্ত পদাভিষিক্ত হরেন নাই।

কাশিমবাজারবাসিনী শ্রীমতী মহারাজী স্বর্ণময়ীর দয়া দাক্ষিণ্য ও অপৰ্যাপ্ত দান, দিন দিন তাঁহার বশ, পুণ্য, সুখ্যাতি, ও রাজদত্ত সম্মান জগদ্বিখ্যাত করিতেছে। পুটীয়ার রাণী শরৎসুন্দরীর দান ধর্ম ও অসাধারণ সকলেই স্বীকার করেন।

প্রিন্স্ আলবটের ভারত ভ্রমণ উপলক্ষে তাঁহাকে দর্শনার্থে পশ্চিমাঞ্চল হইতে কলিকাতা রাজধানীতে যে যে রাজ্যাধিপতি ও নবাবের শুভাগমন হইয়াছিল তাঁহারা কেবল নিজ নিজ বৈভব প্রদর্শনার্থে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া ও বহুতর সহচর ও দাস দাসী সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। কলিকাতার লোক বাহাডুরের স্তুতিবাদক নহে। রাজ্যোৎসবেরা যতপি দীন হুঃখী প্রভাশাপন্ন দিগকে কিছু আনুকূল্য করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ইহাদিগের যশ-গৌরব প্রচার হইতে পারিত। ইহাদিগের মধ্যে ইন্দোরা-ধিপতি হলকার^২ শিক্ষা বিষয়ে কিছু দান করিয়া প্রশংসা ভাজন হইয়াছেন। অবশিষ্ট মহাশয়েরা সে পক্ষে অতি ব্যয়কুষ্ঠের ছাত্র কর্ম করিয়া প্রস্থান করিয়াছেন। বরফ টেরিটিবাজারে যে ডিক্রোপজীবী চটসাই ছিল সে ব্যক্তিও উপরি-উক্ত রাজ্যাধিপতিদিগের অপেক্ষা দান শীলতার চিরকীর্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছে।

সম্বাদাবলী শেষ হইলে প্রিন্স্, পণ্ডিত বেদান্তবাগীশ ও হুশীল নন্দীকে উপবেশন ও বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন। পরে বাবু প্যারীচরণ সরকারের আত্মাকে সভাস্থ দেখিয়া সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বিগত সভাধি-

১ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে।

৩. We regard the appointment of Babu Degumber Mitter to the shrievalty of Calcutta, the first Bengali, who has been honored with the distinction, as an event of no less social than political importance. It is a noteworthy evidence of improved feeling between the ruler and ruled.’ ‘Retrospect of 1874’, *The Hindoo Patriot*, January 4, 1875.

২ ভায় ডুকোজি রাও হোলকার, দ্বিতীয় (১৮০২-১৮৬০), ইন্দোরের মহারাজ।

বেশনে বঙ্গের আধুনিক দাসত্ব সম্বন্ধে আমি যে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি তাহা অতীব বিচিত্র, সম্প্রতি আপনি বঙ্গের আধুনিক প্রভুত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিবরণ আপনার মধুময় বাক্যাবলিতে প্রকাশ করিয়া আমার হৃদয় রঞ্জন করুন।”

প্রভু

প্যারীচরণ বাবু প্রিন্স্ মহোদয়ের অভিল্যাপ পরিপূর্ণ হেতু এইরূপ কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন ;—মহাশয় প্রবণ করুন—বলিব কি বলিতে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হয় ! এক্ষণকার প্রভু মহাশয়েরা, অধীনের প্রতি প্রায় অমূল্য নহেন । তাঁহারা অনবরত তাহাদিগের প্রতি উগ্রভাব ধারণ করিয়া স্ব স্ব কার্য সাধনে ব্যতিব্যস্ত থাকেন । অধীনেরা, সুখে কালযাপন করে, তাহাদিগের অপ্রতুল না থাকে, পীড়িতাবস্থায় পরিশ্রম করিতে ১৩/ না হয়, প্রভুদিগের এই নিয়ম ছিল । দয়্যবৃত্তি তাঁহাদিগকে ঐরূপ নিয়মাবলম্বনে বাধ্য করিত । অধীন পরলোক গত হইলে তদীয় পুত্রকে কি তৎপরিবারের কোন ব্যক্তিকে কার্য দিয়া প্রভুরা তাহার সংসার নির্বাহের উপায় করিয়া দিতেন, আর সেক্রপ নাই । এক্ষণে যে ব্যক্তি স্বয়ং প্রভুকার্য নির্বাহ দ্বারা শরীর জীর্ণ করিয়াছে সে অশক্ত হইলে প্রভু তাহাকে কার্যচ্যুত করেন , অথচ দিনপাতের কোন উপায় করিয়া দেন না ।

দ্বী পুত্রের সহিত একত্র বাস করিয়া কার্যস্থলে সুখে কালতিপাত করিবে তদ্বর্থে কলুটোলার কোন প্রভু অধীনদিগকে নগরে অবস্থিতি জগ্ন গৃহ নির্মাণ ও গৃহ নির্মাণের উপযুক্ত ভূমিদান করিতেন, কি অপরিণীম দয়ার কার্য !! কিন্তু ইদানীং কত লোক বৎসরের মধ্যে দুই তিন দিনের জগ্ন, দ্বী পুত্র দর্শনাভিলাষে স্বদেশ গমনবশতঃ মহামতি প্রভুদিগের নিকটে কক্ষচ্যুত হইতেছেন । প্রভুরা, অধীনে কে স্থাবর-সম্পত্তি দান করিয়া তাহাকে ও তদীয় উত্তরাধিকারীগণকে যাবজ্জীবন জগ্ন প্রতিপালন করিতেন । সে সকল বিবরণ এক্ষণে উপভাসের জ্ঞায় হইয়া উঠিয়াছে । অধীন সুখে আছে শুনিলে প্রভুরা আফ্লাদে পরিপূর্ণ হইতেন, কিন্তু আধুনিক বিচিত্র প্রভুরা উহা শুনিলে বিমর্ষ হইয়া মনে করেন আমার সর্বনাশ করিয়া এই রূপ অবস্থায় আছে । ক্রিয়া-কলাপ উপলক্ষে অধীন ব্যক্তি, জনগণকে উৎকৃষ্টরূপে ভোজন করায় সে জগ্ন প্রভুর বিশেষ আকিঞ্চন দেখা যাইত এবং তৎকার্য্য অপ্রতুল জগ্ন তিনি অর্থের সাহায্য করিতেন । এক্ষণে সেক্রপ সাহায্য ১৪/ দেখা যায় না । অধীন সম্পরিবারে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বসনান্তরূপে বিভূষিত না থাকিলে প্রভু ক্রুদ্ধ হইতেন, এক্ষণকার প্রভুরা অধীনের শোভা সৌন্দর্য্য দেখিলে অসন্তুষ্ট হইয়া মনে মনে কতই কল্পনার সৃষ্টি করেন ।

অধুনা বঙ্গবাসীরাও কক্ষচারী নিযুক্ত করিবার পূর্বে তাহাকে পূর্ক প্রভুর

প্রশংসাপত্র দর্শাইতে কহেন। যে ব্যক্তি চুরাচার প্রভুর কার্য্য করিয়াছে সে তাহা দেখাইতে পারে না। এমতস্থলে তাহাকে অবোধ্য ও অপ্রসিদ্ধ কর্ম্মচারী মীমাংসা করিয়া নব্য প্রভুরা স্বকীয় বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া থাকেন। বঙ্গদেশে ইংরাজী প্রথা প্রচলিত হইয়া এইরূপে কর্ম্মচারী মনোনীত করিবার নিয়ম হইয়াছে। অধীন পীড়িত হইলে, পূর্ব প্রভুরা চিকিৎসক সঙ্গে লইয়া তাহার বাটীতে তত্ত্বাবধান করিতে যাইতেন এবং সে ব্যক্তির যতদিন আরোগ্য লাভ না হইত ততদিনের নিমিত্ত চিকিৎসক ও পরিচারক নিযুক্ত করিয়া দিতেন।

মহোদয় অবগত আছেন যে স্নানের পরে দীর্ঘ কেশ শুষ্ক হইতে বিলম্ব হইত এবং শুষ্ক না হইলে পীড়া জন্মিত সেই হেতু দয়ার সাগর বণিক ব্রাহ্মী সাহেব দশম ঘটিকার পরিবর্তে তাঁহার কর্ম্মচারী মৃত মহাত্মা বিখন্ডর মল্লিককে কেশ শুষ্ক করিয়া ষাটশ ঘটিকার পরে কার্যালয়ে উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে অধীন, প্রভুর কর্ম্ম নির্বাহ করিয়া, কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইলে আধুনিক প্রভু মহাশয়েরা ক্রম্বেপ করেন না। মহোদয়! বলিব কি—এক্ষণকার প্রভুত্বের প্রলাপই বা কত? দেখিয়াছি একজন কর্ম্মচারী, প্রভুত্ব গরিমায় আলিপুরে উগ্র- /১৫/ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, কার্য্যস্থলে অনভ্যুত্থানের জ্বায় উঠেঃস্বরে চীৎকার করিতেন। বিল ছিন্ন করিতেন, আর কোন কোন বিল দূরে নিক্ষেপ করত বিকটাকার মুখ ভঙ্গী প্রকাশ পূর্ব্বক অজ্ঞানা হৃদয় নন্দনের মনোহর বদনকে পরাভব করিয়া দিতেন।

অধীন সাক্ষাৎ করিতে যাইলে অনেক সামান্য-কর্ম্মচারীরাও, ভাত্তার জ্যাকশন্ ও কোল্লিলি ডয়েন, অথবা জজ পিককের জ্বায় কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিবার বা কথা কহিবার অবকাশ পান না। যদি দৈবাৎ কাহারও ভাগ্যে সাক্ষাৎ লাভ ঘটে তবে প্রভু দুই একটা বাক্য প্রয়োগ করিয়াই কহেন “আমার সময় অতি অল্প আর বিরক্ত করিও না—স্বস্থানে প্রস্থান কর।” যত্নে প্রভুত্ব! তোর পদে নমস্কার! এক্ষণে প্রভুরা যে পরিমাণে অধীন-দিগের উপকার করেন তদপেক্ষা শতগুণ দন্ত করিয়া থাকেন। প্রভুরা প্রভুত্ব করিলে কথঞ্চিৎ শোভা পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদিগের প্রভুত্ব-প্রিয় অধীনেরা অপর-অধীন কর্ম্মচারীর উপর এরূপ অসহ ও অসন্তুষ্ট প্রভুত্বপ্রদর্শন করেন যে তাহা কাহারও সহ হইবার নহে। প্রভুরা অনেকে এমন নিলজ্জ যে অধীনের প্রতি পক্ষপাতের কার্য্য ও নিষ্ঠুর নির্দয়ের ব্যবহার করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত করেন না। তাঁহাদিগের উচিত যে উৎকৃষ্ট

কার্যবিধান করিয়া অধীন জনের ভক্তিতাজন করেন। তাহা অনেকে করেন না। এক্ষণকার প্রভু মাট্রেই প্রায় অধীনের ঘৃণাম্পদ, ইহারা বেতন দিয়া থাকেন এই প্রস্তরে অধীনের প্রতি সর্বদাই অহম্মারের সহিত অসদ্ব্যবহার করেন। অসময়ে অহুহ অনাহারী /১৬/ অধীনকে দুর্গম স্থানে প্রেরণ করিতে কিছুমাত্র ঘৈষ বোধ করেন না।

বিলাতীয় প্রভুরা অসঙ্গত-ঋতভাবাপন্ন। ইহাদিগের মন বুঝিয়া অতি ঋতকার্য্য নির্বাহ করা কঠিন কর্ম্ম। পুরাতন রাম যাত্রার হনুমানেরা কখন কোন দিকে লক্ষ্য প্রদান করেন, তাহা দর্শকদিগকে দেখাইতে আলোক সংস্থাপন করা যেমন আলোকধারীর পক্ষে দুর্লভ ব্যাপার, সেইরূপ ঋতবেগী প্রভুদিগের কার্য্যের অহুগামী হওয়া, অধীনের পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠে।

পূর্বে প্রভুরা উচ্চ পদস্থ কর্ম্মচারীদিগকে সামান্ত কিঙ্করের কার্য্য নির্বাহ করিতে অহুমতি করিতেন না। যদি কোন প্রধান কর্ম্মচারী প্রভুর সম্ভাষণ সাধনের নিমিত্ত সামান্ত কিঙ্করের কার্য্য করিতে অগ্রসর হইতেন, প্রভু তাহা দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। আমরা অবগত আছি কোন স্থানে একবার এক প্রভু ভৃত্যকে ডাকিয়া কহেন “ওরে—দর্পণ খান আন” সে কিঞ্চিৎ দূরে ছিল শুনিতে পায় নাই, একজন প্রধান কর্ম্মচারী তাহা শুনিতে পাইয়া দর্পণ হস্তে লইয়া প্রভুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। প্রভু তাহা দেখিয়া কোপের বশীভূত হইয়া আরম্ভ লোচনে কহিলেন “তোমার নীচ প্রবৃত্তি দেখিয়া আমি তোমাকে কর্ম্মচ্যুত করিলাম। তোমার দ্বারা আমার কার্য্য চলিবে না। তুমি আমার সম্ভাষণার্থে সামান্ত ভৃত্যের কার্য্য করিলে কেন? অতঃপর আমার অধীনস্থ কোন লোক তোমাকে মাত্র কিম্বা গ্রাহ্য করিবে না। তুমি অতাই স্বস্থানে প্রস্থান কর।”

এক্ষণকার প্রভুদিগের সে ভাব নাই। প্রধান কর্ম্মচারী পর্য্যন্ত /১৭/ হীনকার্য্য করিতে স্বীকার না পাইলে তাঁহারা তাহাদিগকে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে আদেশ করেন। এই প্রভুরা নিতান্ত সত্যবাদী কর্ম্মচারী চাহেন। কর্ম্মচারীরা ভ্রম ক্রমে বা গল্পচ্ছলে মিথ্যা কথা কহিলে তাহাদিগের প্রতি প্রচণ্ড কোপ-প্রকাশ করেন। কিন্তু বিচারালয়ে সেই প্রভুদিগের কোন অভিযোগ উপস্থিত হইলে তাঁহারা কর্ম্মচারীদিগকে আত্মোপাস্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে অহুরোধ করিয়া থাকেন।

প্রভুভাতিমানীরা অধীনের সহিত স্পষ্টরূপে কথা কহেন না। তাহাদিগের

অক্ষুট ভাষা অধীনকে অহুতবে বুঝিয়া লইতে হয়। প্রধান প্রধান প্রভুবর্গের এখনই ধারণাশক্তি ও এমনই অরণশক্তি যে তাঁহারা পাঁচ সাত বৎসর বক্ষিত অধীনের নাম অরণে রাখিতে পারেন না ও তাহাদিগের গুণ ঘোষের নিরূপণ করিতে মনোযোগী হয়েন না। অধিক কি সময়ে সময়ে অধীনদিগকে চিনিতেও পারেন না।

অধীনেরা নিতান্ত নির্কোষ—তাঁহাদিগের দৃঢ় সংস্কার বহুমূল থাকে, ফলতঃ অধীন ব্যক্তি প্রভু অপেক্ষা শতগুণ উৎকৃষ্ট—ইহা অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে। জাতি, বংশ, সদৃশ্য ইত্যাদি বিষয়ের গৌরব সর্বত্রই বিদ্যমান আছে। কিন্তু প্রভুদিগের নিকটে অধীনেরা সে গৌরবের অধিকারী হইতে পারে না।

অধীনের সম্মানের প্রতি এক্ষণকার প্রভুদিগের প্রায় কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই। অধীন নিগূর্ণ, অপদার্থ, হীনবংশজাত, হীনবুদ্ধি বলিয়া অনেক মহামতি প্রভুর ধারণা আছে। কি আক্ষেপের বিষয় বঙ্গবাসী অধীনেরা সত্যবাদী নহে। তাহারা /১৮/ প্রভুর ধনক্ষয় করে ইত্যাকার সংস্কার ইংরাজ-উপাসক বাক্সি বাবু, সাহেব প্রভুদিগকে জন্মাইয়া দেন। সে প্রভুরা, অধীনদিগের গুণের পরিচয় চাহেন না। অধীন, নিগূর্ণ হইলে হানি নাই। সে উপাসনা-পরায়ণ হইলেই প্রভুর প্রিয়পাত্র ও অধিক বেতন পাইবার অধিকারী হইতে পারে।

প্রভুত্ব প্রকাশ করিবার সুযোগ পাইলে এক্ষণে কেহই নিরন্তর থাকিতে পারেন না। এমন কি অনেককে জ্যেষ্ঠ সহোদর, পিতৃব্য, পিতা প্রভৃতি গুরুজনের উপরে প্রভুত্ব করিতে দেখা যায়। নিরুপায় গুরুজনেরা কি করেন! উপযুক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র ও আত্মজের সন্তোষ সাধনার্থে নিয়ন্তলস্থ গৃহে, শকটের সমুখস্থ স্থানে উপবেশন করেন। কিঙ্করের অভাবে বিপণি হইতে খাণ্ড দ্রব্য আনিতে বাধ্য হয়েন। লোকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র ও নিজ পুত্রের জগ্নু সেই সকল হীন কার্য স্বীকার করিতে দেখিয়া কিছু মনে করিবেন সেই জগ্নু গুরুজনেরা সর্বদাই পরিচয় দেন আমরা মেহবশত ও বাৎসল্যভাব প্রযুক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও পুত্র বা ভ্রাতৃপুত্রের জগ্নু উক্ত কার্য না করিয়া স্থির থাকিতে পারি না। কিন্তু প্রভুত্বের ভরে ঐ সমস্ত কার্য না করিলে তাঁহাদিগের নিস্তার নাই তাহা তাঁহারা জন সমাজে ব্যক্ত করেন না, সুতরাং তাঁহাদিগকে বুঝিমান বলা উচিত। /১৯/

পাঠক ও শ্রোতা

প্যারীচরণ বাবু আধুনিক প্রভুদিগের ইতিবৃত্ত সমাপ্ত করিলে, স্তব্ধ সভাস্থ পবিত্র আত্মাদিগের অভিজানুসারে পরম পণ্ডিত চন্দ্রমোহন — পাঠক ও শ্রোতাদিগের সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মহাত্মন! অধুনা আমি বঙ্গদেশে বস্তু পরিমাণে কুৎসিত কৃষ্টির পাঠক নব্বন গোচর করিয়া আসিয়াছি বোধ হয় অত্র কোন দেশের কোন মহাত্মাই তত দর্শন করেন নাই। সেই মহাত্মভব পাঠক মহাশয়দিগের গুণের পরিচয় কি দিব তাঁহারা বাস্তবিক কিছুই জানেন না অথচ তাঁহারা না জানেন এমন শাস্ত্র নাই, না পড়েন এমন বিষয় নাই, না আশ্বাসন করেন এমন রসই নাই এবং না বলেন এমন কথাই নাই। যেমন তর বেতর আধুনিক গ্রন্থকর্তার উদয় হইতেছে এবং তর বেতর গ্রন্থ বাহির হইতেছে তেমনই সর্বভুক্ত সদৃশ অসংখ্য পাঠক মহাশয়েরা সেই সকল গ্রন্থ অগ্নান বদনে উদয়সাং করিতেছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই কিছুতেই কুথার শাস্তি হইতেছে না। তাঁহাদিগের সহায়তার গ্রন্থকারগণের সম্মান রক্ষা হইয়া থাকে।

পাঠকগণের গুণের প্রশংসায় অনেকেই কবি বলিয়া অবিজ্ঞ সমাজে গণ্য হইয়া প্রাচীন কবি মহাশয়গণের পবিত্র নামে কলঙ্কার্পণ করিতেছেন। এই পাঠকগণের সহৃদয়তার কথা/২০/ কি কহিব উক্ত অঙ্গীল গ্রন্থ নিচয়ের বসিকতা শিক্ষা ও রস মাধুরী পান করিয়া সানন্দে শৃংগলবৎ সমন্বয়ে সেই সেই গ্রন্থকর্তার গুণ গান করিয়া বেড়ান। কোন পণ্ডিত অথবা সুবিজ্ঞ পাঠক কি শ্রোতা যদি তৎ প্রতিকূলে কোন কথার উল্লেখ করেন তবে ক্রোধের সীমা থাকে না। যাহা মুখে আইসে তাহাই কহিয়া থাকেন, স্বমত রক্ষা জন্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচক্ষণ গুরুগণের মান হানি করিতেও সঙ্কুচিত হইবেন না। তাঁহারা বাল্যকাল হইতে প্রাপ্ত যৌবন পর্য্যন্ত যে কিছু জ্ঞানোপার্জন করেন তাহা ও আপনার বহুমূল্য জীবনের একাংশ কুৎসিত নভেল নাটকাদিতে সংলগ্ন করিয়া স্বজন পরজনের উন্নতির পথে কণ্টকার্পণ করেন। অধিক কি কহিব, অনেক পাঠক নূতন পুস্তক দেখিলেই তাহা নভেল কিনা, তাহা নাটক ও ইতর ভাষাতে পরিপূরিত কিনা এই অনুসন্ধান করেন, যদি হয়, তাহা মনোবোগের সহিত পড়িতে থাকেন, না হইলে বিরক্ত ভাবে পুস্তক এক পাশে' নিক্ষেপ করিয়া রাখেন। ইহারা প্রায় বাস্তবিক বিষয় পড়িতে ইচ্ছুক নহেন, মিথ্যা

ও কল্পিত আখ্যায়িকা পড়িতে পাইলে সন্তুষ্ট হইবেন। ইহাদিগের বনিতা ঠাকুরাণীরা যে পুস্তক বুঝিতে কি পড়িতে পারেন সেই পুস্তককে তাঁহারা অগ্রগণ্য করিয়া মানেন, যে পুস্তকে অনীতি ও বাস্তবতার দোষের আন্দোলন আছে পাঠকজীরা উক্তরূপ পুস্তক নিজ নিজ সহস্রদীর্ঘদিনকে পাঠ করিতে নিবেদন না করিয়া বরং প্রবৃত্তি প্রদান করেন। নাটক পাঠকেরা অনেক আবার নীতি ও ধর্ম পুস্তক পাঠ করিয়া তাহার উত্তমতা ও অধমতার সিদ্ধান্ত করেন। যে/২১/ পাঠকেরা পল্লীগ্রামে কৃষক মণ্ডলীর মধ্যে যাবজ্জীবন অতিবাহিত করেন, তাঁহারাও গ্রন্থকারের লিখন প্রণালীর বিচার করিতে উদ্বৃত্ত হইবেন ও কোন পুস্তককে সমাদর ও কোন পুস্তককে অনাদর করেন। অনেক পাঠকের ভাষা জ্ঞান নাই, উৎকৃষ্ট ভাষার পুস্তক অমুদ্রাবন করিতে সক্ষম নহেন, তদর্থৎ বৎসামাত্র ভাষার পুস্তক পড়িতে তাঁহারা অতিশয় ভাল বাসেন, কৃষকসন্তানদিগের সহিত বাল্যকালে ক্রীড়া উপলক্ষে যে সকল ইতর শব্দ শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে উল্লিখিত গ্রন্থে সেই সকল পূর্ণ পরিচিত শব্দ দেখিয়া তাঁহারা পুলকে পরিপূর্ণ হইবেন। আমরা শুনিয়াছি উক্তরূপ বীভৎসকৃতি পাঠকেরা কখন কখন বলেন বিজ্ঞাসাগরের পুস্তকে কোপাবেশ পরিত্যজ, কিং কর্তব্য বিমূঢ় প্রভৃতি কেবল ঢেঁকির কচকচি; রাগিয়া উঠিয়া লাফাইয়া পড়িয়া দৌড়িয়া গিয়া জড়াইয়া ধরিল ইত্যাদি কি সরল ভাষা!

মাইকেলের যেরূপ রচনার প্রণালী, যে সে পাঠক কি শ্রোতা তাহার অর্থ সংগ্রহ করিতে সক্ষম নহেন। কিন্তু ঐরূপ পাঠক ও শ্রোতাগণের সেই রচনা পাঠ করিলে যে কি ভাবের উদয় হইয়া অশ্রুধারা বহিতে থাকে তাহা বলা যায় না। সেই অশ্রুবর্ষণ দেখিয়া আমার একটি আখ্যায়িকা স্মরণ হইল। এক দীর্ঘ অশ্রুধারী যখন কোন ধর্মশালায় বসিয়া প্রত্যহ প্রাতে প্রায় এক ঘণ্টা কাল পারস্ত পুস্তক হইতে ঈশ্বর প্রসঙ্গ পাঠ করিতেন, তাহা শ্রবণ বাসনার তথায় শতাধিক বালবৃদ্ধ বনিতার সমাগম হইত, সকলে সেই প্রসঙ্গ, ভক্তিভাবে শ্রবণ করিত। সেই শ্রোতা/২২/ দিগের মধ্যে দশ বৎসর বয়ঃক্রমের দুইটা বালক তাহা শুনিতে শুনিতে অশ্রুবর্ষণ করিত। ধর্মবাক্যক তাহা দুই চারি দিন দেখিয়া নিতান্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া ভাবিলেন এই বালকেরা আমার ধর্ম পুস্তকের নিগূঢ় মর্ম কি উপায়ে বুঝিতে পারিয়া ভক্তিভাবে অশ্রুবর্ষণ করে জিজ্ঞাসিতে হইল। পরে তাহাদিগকে ডাকিয়া বাক্যক জিজ্ঞাসিলেন তোমরা শিশু, আমার ধর্ম পুস্তক পাঠের কি ভাব বুঝিয়া

রোদন কর। তাহারা প্রহৃত্তর করিল মহাশয়ের পাঠ আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না তবে কি জানেন, আমাদের একটা বৃহৎ গ্রন্থধারী ছাগ পত্ত ছিল। আপনি যে সময় গ্রন্থ বিকল্পিত করিয়া পাঠ করেন, তৎকালে আমাদের সেই ছাগ পত্তর কথা স্মরণ হয়, সে তৃণ ভক্ষণ কালে অবিকল আপনার জায় গ্রন্থ নাড়িয়া তৃণভক্ষণ করিত। আহা! অল্প দুই মাস হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আপনার দাটী দোলান দেখিয়া আমাদের গর্ভে সেই ছাগ পত্তর প্রতিমূর্ত্তির উদয় হয় ও তাহার মৃত্যুনিবন্ধন শোকে আমাদের গ্রন্থ স্মরণ হয় না। আমাদের রোদনের কারণ এই—অল্প কিছুই নহে। মাইকেলের পুস্তক পড়িয়া অনেক পাঠক ও শ্রোতা বাবুর সেই যবন শিশুদিগের জায় ভাবের উদ্বেগ হইতে থাকে এবং তাহারা তদ্বারা আর্জ হইয়া পড়েন। ফলতঃ মাইকেলের যেরূপ রচনা প্রণালী তাহা পড়িয়া সহসা ভাবে বিমোহিত হওয়া প্রায় অনেকের পক্ষে সহজ ব্যাপার নহে।

যে যে বিষয়ে জ্ঞানের অভাব আছে সেই সেই বিষয় /২৩/ পাঠ করা উচিত—তাহা না করিয়া নিতান্ত নিশ্চয়োজনীয় বিষয় পাঠে নিমগ্ন থাকিয়া এক্ষণে অনেক অদূরদর্শী পাঠকেরা কালক্ষেপ করেন। যে সকল বিষয় অবগত না থাকিলে নির্বিঘ্নে দেহ যাত্রা নির্বাহ করা যায় না তাহা অন্তরে রাখিয়া বঙ্গদেশীয় দ্রীপুরুষ উভয়ই কেবল নভেল, নাটক ও উপজ্ঞান পাঠে এক্ষণে নিযত নিযুক্ত আছেন। দেহযাত্রা নির্বাহ বিষয়ক পুস্তকাদি নিরন্তর পাঠে মনুষ্যের অন্তঃকরণ দুর্ব্বল হইলে নাটকাদি পাঠ করাতে মনের ক্ষুণ্ণিত হইয়া বৃত্তি সকল তেজস্বিনী হয়, সেই হেতু লোকে মধ্যে মধ্যে নাটকাদি পাঠ প্রয়োজনীয় মনে করেন। এক্ষণে তাহা নহে, নাটকাদি পড়িয়া সময় থাকিলেও তাহারা দেহযাত্রা নির্বাহের উপযোগী পুস্তকাদি পাঠও প্রয়োজনীয় মনে করেন না; ইহারা নাটক ও নভেলের প্রসঙ্গ পাঠ করিতে না পাইলে যথোচিত মনঃপীড়া উপস্থাপন করেন। যেমন হুবা বিপণির দ্বার উদ্ঘাটিত না থাকিলে মণ্ডাভাবে মণ্ডপায়ীদিগের নিদারুণ মনস্তাপ জন্মিতে থাকে, নাটক পাঠের ব্যাঘাত হইলে তততৎ-পাঠকেরা অধুনা সেইরূপ মনস্তাপ পান। এক্ষণকার সাংসারিক মহাশয় মারেরই স্বভাব সিদ্ধ একপ্রকার মনোবৃত্তি হইয়াছে যে, তাহারা প্রায়ই নিশ্চিনীয় কর্ণে রত হয়েন, ইত্যাকার মনোবৃত্তি সত্ত্বেও নাটকাদি পাঠ করিয়া তাঁহাদের সেই হীন মনোবৃত্তির উত্তেজনা কেন আরো বৃদ্ধি করিয়া দেন তাবিয়া স্থির হয় না।

যেমন অতি উপাদেয় ফলেরও সমস্ত ভাগ খাওয়া নহে /২৪/ তাহার ত্বক ও বীজ পরিত্যাগ করিয়া ভক্ষণ করিতে হয়, সেইরূপ অতি বিখ্যাত গ্রন্থেরও (সর্বাংশ জ্ঞানপ্রদ নহে) যে যে ভাগ জ্ঞানদায়ক নহে, তাহা ভাগ করিয়া পড়িতে হয়; জ্ঞানিলোকের সহিত পাঠ্য পুস্তক আলোচনা না করিলে তাহার নিগূঢ়ার্থ উদ্ভাবন করা যায় না।

ঈশ্বরের কি বিড়ম্বনা যে পুস্তক পাঠে লোককে কুপথগামী করে, সেই পুস্তক পাঠার্থ আধুনিক অনেক লোকের প্ররতি অতি প্রবল; যে পুস্তক পাঠে সংপথ গামী করে সে সকলের পাঠ অতি বিরল হইয়াছে।

কোন কোন গ্রন্থকার দুই এক খান পুস্তক হুচাকুরূপে লিখিয়া আপনাদিগের নাম সুবিখ্যাত করিয়াছেন, আর সে প্রকাণ্ড লিখিতে সক্ষম হইতেছেন না। পূর্ক লিখিত পুস্তকের যশোগোরবের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা অবশেষে যাহা মনে করিতেছেন, তাহাই লিখিয়া নির্গত করিতেছেন, যত্বপি দীর্ঘকাল পরে এক এক পুস্তক লিখিয়া বাহির করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের পুস্তক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইত; লোকেরা অনেকে, তাহা না করাতে তাঁহাদিগের লেখা উৎকৃষ্ট হয় না, যেমন যে ভূমিতে পুনঃ পুনঃ শস্ত বপন করা হয় সে ভূমির ফলোৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ বিনষ্ট হয়, ভূমি পতিত রাখিয়া দীর্ঘকাল কৃষিকার্য্য না করিলে তাহাতে উৎকৃষ্টরূপ শস্ত উৎপন্ন হয় সেইরূপ বঙ্গদেশের যে লেখক একবার লিখিয়া দীর্ঘকাল হৃদয়ক্ষেত্রে আর কিছু উদ্ভাবন না করেন, পরে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহারই লেখা /২৫/ হুচাকুরূপ হয়, পাঠকেরা অনেকে সে সন্ধান জানেন না, যে ব্যক্তি সর্বদা লেখেন আর যে ব্যক্তি একবার উত্তম লিখিয়াছেন পাঠকেরা তাঁহারই লেখা পড়িয়া কালক্ষয় করেন। কিন্তু তাহাতে কিছু উপাদেয় বস্তু প্রাপ্ত হইলে না। তবে কেবল দুই এক মহাত্মার হৃদয় ক্ষেত্র এত উর্বর, যে তাঁহারা যখন তখন পুনঃ পুনঃ লিখিলেও তাহা অত্যুত্তম হয়। যাহা হউক পাঠক ও শ্রোতা মহাশয়েরা এক বারের সুখ্যাতি লব্ধ লেখকের লেখা পাঠে নিমগ্ন হইয়া যেন সময়কে নষ্ট ও জ্ঞানোন্নতি করিতে বঞ্চিত না হইলে। তাঁহারা যেন বিচার করিয়া পুস্তক পড়িতে অভ্যাস করেন।

এক্ষণকার বঙ্গীয় গ্রন্থকারেরা প্রায় সকলেই অনুবাদক, ইহাদিগের মধ্যে বাহারা ভাষান্তর স্বধবা পুস্তকান্তরের আদ্যোপান্ত অবিকল অনুবাদ পূর্বক নিজ নিজ পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছেন, কেবল তাঁহাদিগকে অনেক

পাঠকেই অনুবাদক বলেন কিন্তু উক্ত পুস্তক লেখকের মধ্যে বাহারা ভাবান্তরের অথবা পুস্তকান্তরের স্থানে স্থানের লিখন কৌশল ক্রমে অনুবাদ করিয়া আদর্শ পুস্তককে গোপনে রাখিয়া আত্মোপাস্ত স্বীয় স্বীয় গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়াছেন, সেই সেই গ্রন্থকারকে আদি রচয়িতা ভাবিয়া অনেক পাঠক স্থিরভাবে বসিয়া আছেন। পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এক্ষণকার গ্রন্থকারেরা প্রায় সকলেই অনুবাদক, কেহই আদি রচয়িতা নহেন। /২৬/

লেখক

চন্দ্রমোহন প্রিন্সের অনুমতি লইয়া কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন—মহাশয় বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে বিষয়ক পুস্তক প্রণেতা^১, বোধ হয় ইদানীন্তন কালের লেখকদিগের মধ্যে কেবল আপনার পরিচিত আত্মীয় কএক জনের রচনা বাহুল্য রূপে সমালোচন করিয়াছেন। অনেক অগ্রগণ্য লেখকের সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। আমি সেক্ষেপ না করিয়া ক্রমশঃ সমস্ত অগ্রগণ্য লেখক ও কুলেখকের গ্রন্থ রচনার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব। এ স্তরলোক, এ স্থানীয় সকলেরই, মনুষ্য জাতির প্রত্যেকের সহিত সমান সম্বন্ধ, জায়বদ্ধ মহাশয়ের জায় কেহ তাঁহাদিগের আত্মীয় অনাত্মীয় নহে। ইহারা কোন কোন লেখককে ভয় অথবা কোন কোন লেখকের নিকট কোন বিষয়ের নিমিত্ত প্রত্যাশাপন্ন নহেন।

লেখকের বিষয়ক কত বলিব। সরস্বতী দেবীর ইচ্ছায় এক্ষণে কতকগুলি বীভৎসরূপি লেখক উদয় হইয়া তাঁহার সম্মান—বিকলাঙ্গ ও কুৎসিত ভাবযুক্ত ভাষার সম্মান রক্ষা করিতেছেন। বীভৎসরূপি লেখক, পাঠক ও শ্রোতাদিগের অন্তঃকরণে তিনি যে কি এক প্রকার বিজাতীয় প্রবৃত্তির সংঘটন করিয়া দিয়াছেন যে, তাঁহারা ঐরূপ ভাষা পাইলে যথেষ্ট সমাদর করেন। অতএব দেবীর সে ইচ্ছার প্রতিকূলাচরণ করিতে কাহারও সাহস ভয়ে না। /২৭/

দেবলোকে এই সকল বিষয়ের আন্দোলন হইতেছে এমন সময়ে বোপদেব, পাণিনি, অমর সিংহ, হলায়ুধ ও সাহিত্যদর্পণ-কারের^২ আত্মা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন মহোদয়গণ আমরা সরস্বতী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া তাঁহাকে তাঁহার নিজ নিবাসে দেখিতে পাইলাম না। এই দেবলোকের কোন স্থানে এক্ষণে তিনি অবস্থিতি করিতেছেন অনুগ্রহ পূর্বক পথ প্রদর্শন করিলে আমরা তাঁহার সম্মুখানে গমন করি।

প্রিন্স—

তিনি, আপাততঃ এই স্বর্গ রাজ্যের কোন নির্জন প্রদেশে সরোবর কুলস্থ লভামণ্ডপে শ্বেতপদ্মাসনে উপবিষ্ট আছেন। আপনারা অনুসন্ধান

১ রামমতি জায়বদ্ধ

২ বিদ্বান্য কবিবাহু

করিয়া সহসা তথায় গমন করিবেন না। কেন না—তাঁহার মেহাম্পদ অত্যন্ত পুত্র বিকলাঙ্গ ইত্যর ভাবকে বক্ষে প্রচলন করণ ভক্ত মহাশয়দিগের চির প্রসিদ্ধ ব্যাকরণ হ্রস্ব, অভিধানিক শব্দ ও অলঙ্কার বিবর্জিত রচনা প্রকাশের নিমিত্ত, তিনি অনেক আধুনিক লেখককে আদেশ করাতে আপনাদিগের যথেষ্ট মান হানি হইয়াছে। সেই হেতু তাঁহার নিতান্ত লজ্জা জন্মিয়াছে। এ কারণ সরস্বতী নির্জন স্থান আশ্রয় করিয়া আপনাদিগের হইতে দূরে অবস্থান করিতেছেন।

তাঁহার এ প্রকার করিতে ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তৎপক্ষে উভয় শব্দট। এক দিকে ইত্যর শব্দের রচনা প্রচলিত না করিলে তাঁহার বৎসলতার অন্তথা করা হয়। অল্প দিকে আপনাদিগের ব্যাকরণ, অভিধান ও অলঙ্কার শাস্ত্রের চিরপ্রসিদ্ধ /২৮/ বিধিবদ্ধ নিয়ম অন্তথা করিতে বাধ্য হইয়া আপনাদিগের অমর্যাদা করিয়াছেন। যাহা হউক অবশেষে তিনি আমাকে কহিয়াছেন—“যে নীচ ভাবার শব্দগণ কহিয়াছিল বঙ্গদেশের কোন প্রকার প্রবন্ধে তাঁহারা স্থান পায় নাই। তদ্ব্যতীত গ্রন্থাদিপ্রবন্ধ ও অন্তান্ত রচনাতে তাঁহাদিগকে স্থান দিবার নিমিত্ত অনেক লেখককে প্রত্যাশ্রয় করিয়াছি। পরে জানিলাম তাঁহারা মিথ্যা কহিয়াছে যে হেতু বহুকালাবধি বঙ্গদেশের বিচারালয়ে শ্রীরামপুরের সংবাদ পত্রে ও কিতাবতী লেখায় তাঁহাদিগের অধিকার হইয়াছে। সব্জজ্জ, মুন্সেফ, ডেপুটীকলেক্টর, মেজিষ্ট্রেট বাহাদুরদিগের মধ্যে, তাঁহারা বঙ্গভাষার রায় ফরশাল। নটীশ গোবকারী বেরদাদ লিখিয়া থাকেন ঐ সকলের সমস্ত স্থানই বিকলাঙ্গ ইত্যর শব্দে পরিপূরিত থাকে। তাঁহারা, যে যেমন ব্যক্তি তাঁহার সেইরূপ মান রক্ষা করিয়া বঙ্গভাষা লিপিতে আভাস করেন এক্ষণ বিকলাঙ্গ পুত্রের ইচ্ছা নয়। এমন কি বিচারপতিরা কোন ধনবান মাগ্গমান ভূস্বামী প্রভৃতি তাঁহারা তাঁহাদিগের প্রভুত্ব লোক তাঁহাদিগের প্রতি কোন কথার উক্তি করিবার সময়ে সে-দেয়, সে-করে, সে উপস্থিত হয়, সে-বার, তাঁহারা ইত্যাদি ইত্যর অবিদ্যায় শব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকেন। ইহা দেখিয়া পুত্রের আনন্দের সীমা নাই। ইত্যর শব্দদিগের অধিকার এইরূপে অনেক দূর পর্য্যন্ত পরিমিত হইয়াছে এবং তদ্বারা বিচারপতিদিগের অর্কাটীনতা ও অসভ্যতাও বিশেষ রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে। সভ্য গবর্ণমেন্টও ঐরূপ ইত্যর ভাষা লিখন প্রণালীকে /২৯/ বিচারালয় হইতে দূরীভূত করিতেছেন না। সুতরাং আমাকেই তাঁহার প্রতিকার করিতে হইবে যাহাতে বঙ্গদেশীয় সকলে মনোযোগী হইয়া গবর্ণমেন্ট সন্নিধানে এ বিষয়ের আলোচন করেন ও বঙ্গের

বিসংখ্য সম্ভাষ লেফ্টেনেন্ট গবর্নর বিচারালয়ে ঐরূপ লিখন প্রণালী রহিত করেন, আমি সম্মত এমন প্রত্যাশা করিব।

এতদ্ভিন্ন ইতর বিকলাঙ্গ ভাষা অল্প কএক বৎসর নভেল নাটকাদিতে অধিকার করিয়া আসিতেছে যথেষ্ট হইয়াছে আর কেন এক্ষণে উহাদিগকে অধিকার চ্যুত করাই উচিত কেন না আমি লজ্জা ভয়ে অভিধান ও অলঙ্কারাদি গ্রন্থ কর্তার সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিতেছি না, নিম্নিত ভাষাকে নিম্নিত বলিয়া প্রকাশিয়া সকলের চৈতন্য সম্পাদন করিতে সম্মতি কতিপয় লেখককে বন্ধে ঘোষণা করিতে প্রত্যাশা করা হইয়াছে ও নিয়াছি তাঁহারা ঐ ঘোষণাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।”

আমি এ সকল বক্তান্ত সরস্বতী দেবীর নিকট ও নিয়াছি আপনাদিগের গ্রন্থ নিয়ম সমুদয়ের প্রতি আর অধিক দিন নব্য লেখকের অবহেলা করিতে পারিবেন না। আপনারা এই স্থানে বিশ্রাম করিয়া প্রতিগমন করুন, সরস্বতী দেবীকে লজ্জিতা করিতে আর তাঁহার সন্নিধানে গমন করিবেন না। কিছুদিন দেখুন বর্তমান কালের ওরূপ লেখা বন্ধে অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। এই বক্তান্ত ও নিয়া বোপদেব অমরসিংহ হলায়ুধ প্রভৃতি সকলে বলিলেন “বিবিধক নিয়মাবলীতে আধুনিক লেখকেরা রচনা কার্য্য ৩০/ নিরীহ করিতেছেন না তাহাতে আমরা কিছুই ক্ষোভ করি না, কেবল কম্পট কুশটা, জারজ ও তত্ত্বর প্রভৃতি হুচরিত্র লোকের ইতিবৃত্তান্ত রচনা বন্ধ করিয়া পুস্তক প্রকাশ করাতে বঙ্গদেশের অনেক পাঠক শ্রোতা শিক্ষা ও চরিত্রগণের কৌমল্যাস্তঃকরণ, অসংপঙ্খগামী হইতেছে। তাহা নিবারণের উপায় কি আছে তাপনি দেবী সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিয়া কৃপা পূর্বক আমাদিগকে অতঃপর অবগত করিবেন। সরস্বতী নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছেন ও নিয়া এ সময়ে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করা অসুচিত বিবেচনা করিয়া আমরা এক্ষণে স্বস্থ স্থানে গমন করিলাম।

অতঃপর চন্দ্রমোহন পুনশ্চ বলিতে আরম্ভ করিলেন এক্ষণকার অনেক লেখক ভাষান্তরের ভাব ও দেশান্তরের রুচি বঙ্গভাষার পুস্তকে অনিয়ন করিয়া বঙ্গবাসীদিগের চিত্তব্রজন করিতে পারিতেছেন না তাঁহারা ভারতবাসিনী স্ত্রীজাতিতে বীরব্রসের উদ্ভাবন করিয়া নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অবাস্তবিক বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন। সে বর্ণনার প্রতি কাহারও শ্রদ্ধা হয় না, তবে যে

দেবী কালী ও দুর্গা কোন কালে কি বীরত্বভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন সে এক স্বতন্ত্র ব্যাপার বলিয়া বঙ্গবাসীদের সংস্কার আছে ; ভারতের জীরা সলজ্জ প্রকৃতি না হইলে তাহাদিগের মুখ দর্শন করিতে ভারতীয় লোকের ইচ্ছা হয় না, সেই জীলোক অসি হস্তে লইয়া অস্বারোহণ করিলে কোন বঙ্গবাসী তাহাকে পাংশুরাশির উপরে সংস্থাপন করিয়া ছেদন করিতে ইচ্ছা না করেন ? লেখকেরা বিলাতীয় ভাবের পুস্পকানন /৩১/ বর্ণনা অমুবাদ করিয়া বঙ্গজাতির তৃপ্তি জন্মাইতে পারেন না সৌগন্ধযুক্ত কুসুম কাননের বর্ণনা করিতে হইলে তাঁহাদিগকে ভারত রাজ্যের দিগে আসিতে হয়। সেই সময় কিছু বিলাতীয় কিছু ভারতীয় দুই ভাবে সংলগ্ন হইয়া যে এক মিশ্রময়ী ভাবের মুষ্টি আবির্ভাব হয়, তাহা অদ্বিতীয় মুষ্টি।—না হরিহর না কৃষ্ণকাসী না হরগৌরী—

গুণের ভাগ এই যে এক্ষণে বহুজন বঙ্গ ভাষাতে পুস্তক ও প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহারা অপক্ষপাতী সমালোচকদিগের কটাক্ষ লক্ষ্য রাখিয়া রচনা কার্য্য নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলে উত্তরকালে ভাষার উন্নতি করিতে পারিবেন এমন প্রত্যাশা হইতেছে, কিন্তু অনেক আত্মীয়-রজন সমালোচক আছেন তাঁহাদিগের প্রতি নির্ভর করিলে লেখকেরা ভাষার উন্নতি পক্ষে কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন না।

পরমেশ্বরের করুণার সীমা নাই তিনি বঙ্গের সেই অপবিত্র অসরল অসংলগ্ন অব্যবস্থিত লেখকগণের রচনা প্রদীপিত জনের মনোদুঃখ নিবারণার্থে পশ্চাৎলিখিত কএকজন পবিত্র সরল সংলগ্ন স্বাভাবিক ভাবসংযুক্ত জ্ঞানগর্ভ সন্দর্ভ রচয়িতার সৃষ্টি করিয়াছেন যাহাদিগের গুণসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি।

রাজা রামমোহন রায়, শ্রীরাজা রাধাকান্তদেব, বাবু নীলরত্ন হালদার ও দৈবরচয় গুপ্ত অতিশয় প্রশংসিত লেখক ছিলেন, ইহাদিগের রচনা শক্তির পরিচয় মহোদয় নরলোকে বিদ্যমান থাকিয়া পাইয়াছেন, সে সকল বিবরণ এক্ষণে উত্থাপনের অনাবশ্যক। /৩২/

দৈবরচয় বিভাসাগর আধুনিক সুসাদু বঙ্গ ভাষার জনক, তাঁহার লেখনী হইতে বৈষ্ণব ভাষা নিঃসৃত হয় তদনুরূপ দ্বিতীয় কাহার লেখনী হইতে নিঃসরণ হয় না। বিভাসাগর তাঁহার মৃদু রচনা বস বর্ণন করিয়া কাহার হৃদয় না প্রকুপ্ত করিয়াছেন ?

অধুনাতন কালের বস সন্যাস পত্র সম্পাদক কিবা গ্রন্থ রচয়িতা থাকুন বাবু

রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহ পাঠ করিয়া যতদূর জ্ঞান উন্নত হয়, দ্বিতীয় আর কোন ব্যক্তির প্রবন্ধ পাঠ ভাদ্র জ্ঞান উন্নত করিতে পারক নহে।

দক্ষিণ মজলীপুর নিবাসী হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখার এতাদৃশ অমূল্যকরণ করিয়াছেন যে স্থানে স্থানে অতিশয় মনঃসংযোগ করিয়া পড়িলেও তাহা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখা নহে এমন অনুভব করা যায় না, উক্ত লেখার কএক পংক্তি এখানে উত্থাপন করিতেছি “অরুণি কাষ্ঠ যেমন অগ্নি উদ্ভাৱ করিয়া থাকে সেইরূপ তাঁহার (সীতার) নেত্র হইতে বহুকাল সঞ্চিত অশ্রু উদ্গত হইল; কমল দল হইতে যেমন নীরবিন্দু নিঃসৃত হয়, তদ্রূপ ঐ সময় ক্ষটিক ধবল জলধারা দরদরিত ধারে প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং প্রবল শোকানলে সেই বিশাললোচনার পূর্ণচন্দ্র হৃদয়ের বদনমণ্ডল বৃন্তচ্ছিন্ন পঙ্কজের জায় একান্ত স্নান হইয়া গেল।

ধর্ম্মশীলা স্মিত্রা কোশলাকে বিলাপ করিতে দেখিয়া এইরূপ কহিয়াছিলেন সূর্য্য তাঁহার (রামের) পবিত্রতা ও মাহাত্ম্য জ্ঞাত হইয়া কঠোর কিরণে তাঁহাকে পরিতপ্ত করিতে সাহসী /৩৩/ হইবেন না। সর্বকালে শুভ সুখম্পর্শ সমীর্ণ কানন হইতে নিঃসৃত হইয়া অনতিশীত ও অনতিউষ্ণ ভাবে তাঁহার সেবা করিবেন। রজনীতে চন্দ্র তাঁহাকে শয়ান দেখিয়া পিতার জায় সন্তাপহারক করজাল দ্বারা আলিঙ্গন ও আনন্দিত করিবেন। সেই মহাবীর স্বভূজ বীর্ঘ্যে নির্ভর হইয়া, অরণ্যে গৃহের জায় বাস করিতে সমর্থ হইবেন। দেবি, রামের কি আশ্চর্য্য মঙ্গল ভাব! কি সৌন্দর্য্য! কি শৌর্য্য! তিনি সৃষ্টির সূর্য্য, অগ্নির অগ্নি, প্রভুর প্রভু, কীর্ত্তির কীর্ত্তি, ক্ষমার ক্ষমা, দেবতার দেবতা এবং ভূত সমুদয়ের মহাভূত তিনি বনে বা নগরে থাকুন তাঁহার কোন দোষ কাহারই প্রত্যক্ষ হইবে না। তিনি পৃথিবী ও জ্ঞানকী ও জয়শ্রীর সহিত অবিলম্বে অভিবিক্ত হইবেন।”

দক্ষিণ দেশীয় যে কএক ব্যক্তি কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাত্ম্যরত রচনা করিয়াছেন, ইহারা প্রত্যেকেই বিখ্যাত লেখক। কালসংক্ষেপে অল্প ইহাঁরদিগের সকলের নাম সম্প্রতি উল্লেখ করিতে পারিলাম না।

তারশঙ্কর ভট্টাচার্য্য তাঁহার কাহিন্যরী ভাষা এত মধুর এত ললিত করিয়াছেন যে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখা দূরে রাখিয়া কখন কখন ঐ কাহিন্যরী পাঠার্থে মন ধাবমান হইতে থাকে। তাঁহার লেখার এই সকল ভাগ কি মনোহর ‘একদা যশোমতের সমাগমে কমলবন বিকসিত হইলে, চাত কলিকা অসুস্থিত

হইলে, মলয়ভারতের মন্দ মন্দ হিম্মোলে আত্মদগ্ধ হইয়া কোকিল সহকারে শাখায় উপবেশন পূর্বক হৃদয়ে কুহরব করিলে অশোক কিংবদন্ত প্রসুটিত, বকুল, মুকুল উপগত /৩৪/ এবং ভ্রমরের স্বাক্ষরে চতুর্দিক প্রতিশবিত হইলে আমি মাতার সহিত এই অজ্ঞোদ সরোবরে স্নান করিতে আসিয়াছিলাম।”

“সখে একবার আমার কথা উত্তর দেও। একবার নতুন উদ্বীলন কর। আমি তোমার প্রকৃত মুখকমল একবার অবলোকন করিয়া, জন্মের মত বিদায় হই, আমার সহিত তোমার সেই অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট সৌহার্দ্য কোথায় গেল? তোমার সেই অমৃতময় বাক্য ও মেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার বন্ধঃ হুল বিদীর্ণ হইতেছে কপিঞ্চল আর্দ্রস্বরে যুক্তকণ্ঠে এইরূপ ও অত্ররূপ নানা প্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলেন।”

“প্রভাত সমীরণ মালতী কুহুরের পরিমল গ্রহণ করিয়া, স্তম্ভোৎখিত মানব গণের মনে আত্মদগ্ধ বিস্তরণ পূর্বক ইতস্ততঃ বহিতে লাগিল। প্রদীপের প্রভার আর প্রভাব রহিল না। পল্লবের অগ্র হইতে নিশার শিলির মুক্তার জ্বার ভুতলে পড়িতে লাগিল।”

“চন্দ্রাপীড় নগরে আসিতেছেন তুমিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎসুক হইল আপন আপন আরক্ত কণ্ঠ সমাপন না করিয়াই কেহ বা অলস্কৃত পরিতে পরিতে কেহ বা কেশ বীধিতে বীধিতে বাটীর বহির্গত হইয়া কেহ বা প্রোসাদোপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ পানে চাহিয়া রহিল একবারে সোপান পরম্পরায় শত শত কামিনীকনের সসঙ্ঘমে পাদ নিঃক্ষেপ করার প্রোসাদমথো এক প্রকার অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপূর্ব ভূষণ শব্দ সমুৎপন্ন হইল, গবাক্ষ জালের নিকটে কামিনীগণের যুগ পরম্পরা /৩৫/ বিকসিত কমলের জ্বার শোভা পাইতে লাগিল স্রীগণের চরণ হইতে আর্দ্র অলস্কৃত পতিত হওয়াতে ক্ষিতিল পল্লবময় বোধ হইল। তাঁহাদিগের অঙ্গশোভার নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কার প্রভার নিখলর ইন্দ্রায়ুধময় মুখমণ্ডলে ও লোচন পরম্পরায় গগনমণ্ডল চন্দ্রময় পথ নীলোৎপলময় বোধ হইতে লাগিল।”

বাবু দেবেজনাথ ঠাকুর ঈশ্বর প্রসন্ন সহজে যে সকল প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহা অতি সরল সুধাময় এমন কি পাঠ করিলে নিতান্ত নাস্তিকের নীরস অন্তঃকরণেও তুষ্টি রসের সঞ্চার হয়। আপনাদিগের শ্রবণার্থে তাহার সংক্ষিপ্ত উদ্ভাষন করিতেছি “অহোরাত্র আপনার চরিত্র সংশোধন কর, অহোরাত্র তাঁহাতে (পরমেশ্বরে) প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন কর।

ব্যাহারে বিরলে কাল-বাণনার্থে বিদ্যার সৃষ্টি হয় নাই, এবং সংসারের শুভা-
শুভ তাবত বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া অহুংসাহে কাল ক্ষেপণ করাও ধর্মের
উদ্দেশ্য নহে। ভ্রমশূন্য জন্মগ্রহণ করিয়া যদি সংসারের কার্য্যই না করিলে,
তবে জীবন ধারণের ফল কি? শিক্ষিত বিদ্যা যদি অগভীর উপকারার্থে
নিয়োগ না করিলে, তবে সে বিদ্যার প্রয়োজন কি? যদি সকলেই ভোম্বাদের
জ্ঞান বুঝে কাল হরণ করে, তবে এক দিবসেই লোক যাত্রার উচ্ছেদ দশা উপস্থিত
হয়।”

“বন্ধু শব্দ যেমন হুমধুর, বন্ধুর রূপ তেমনি মনোহর। বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ
হইলে, তাপিত চিত্ত শীতল হয়, এবং বিষম বদন প্রসন্ন হয়। প্রশ্ন পবিত্র
সচ্চরিত্র মিত্রের সহিত সহবাস ও সলাপ করিয়া যেমন পরিতোষ জন্মে,
তেমন আর কিছুতেই জন্মে না। তাঁহার সহিত সহসা সাক্ষাৎকার হইলে,
কি জানি কি নিমিত্ত, শোক সমস্ত হৃৎখিত ব্যক্তিরও অধর-যুগলে মধুর হাস্তের
উদয় হয়। দীর্ঘকাল অনশনের পর অন্ন ভোজন করিলে যেরূপ তৃপ্তি জন্মে,
পিপাসায় শুষ্ক-কণ্ঠ হইয়া তৃষ্ণীতল জল পান করিলে যেরূপ স্থানুভব হয়, এবং
তপন তাপে তাপিত হইয়া হৃবিমল হৃদয় সমীরণ সেবন করিলে অন্ন সন্তাপ
দূরীকৃত হইয়া যেরূপ প্রমোদ লাভ হয়, সেইরূপ প্রিয় বন্ধুর হুমধুর সান্নিধ্য
বাক্য দ্বারা হৃৎখিত জনের মনের সন্তাপ অন্তরিত হইয়া সন্তোষ সহ প্রবোধ
স্থায় সক্ষার হয়।—”/৩৮/

দোষের মধ্যে তিনি তাদৃশ সংস্কৃতজ্ঞ না হইয়া মধ্যে মধ্যে শাস্ত্রীয়
মীমাংসাদির খণ্ডন ও নিন্দাবাদ করিয়াছেন, সেইটাই তাঁহার পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ
কর্ম্ম হয় নাই। ফলতঃ অক্ষয় বাবুর রচনা যত প্রশংসনীয় তাঁহার অনেক
বিষয়ের সিদ্ধান্ত তত প্রশংসনীয় নহে; যেহেতু তিনি লিখিয়াছেন—“গুণাগুণ
দিন-রূপ তাঁহার (অশিক্ষিতের) কতই আশঙ্কা কতই উদ্বেগ উৎপাদন করে”
এই আশঙ্কা কেবল অশিক্ষিতের হইয়া থাকে এমন নহে। জ্যোতিষ শাস্ত্র-
নিপুণ হুশিক্ষিতদিগেরই ঐরূপ আশঙ্কা হইয়া থাকে, যে দিনরূপ বার তিথির
সংযোগ মাহাত্ম্যে চিরদিন চন্দ্রসূর্য্যের গ্রহণ, তারানক্ষত্রের উদয়াস্ত, প্রবল
বাত্যার আবির্ভাব প্রভৃতি হইয়া থাকে সেইরূপ তিথিনক্ষত্রের সংযোগ মাহাত্ম্যে
কোন কর্ম্ম করিলে অনিষ্ট ঘটনা হইবার বাধা কি আছে? এমন হলে গুণাগুণ
দিনরূপ গ্রাহ্য না করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। এক স্থানে লিখিয়াছেন “ভূত, প্রেত,
পিশাচ প্রভৃতি অস্বাভাবিক পদার্থ তাঁহার (অশিক্ষিতের) কল্পনাক্ষেত্রে নিরন্তর

বিচরণ করে' ভূত, প্রেত, পিষ্ঠ প্রভৃতিকে অসংখ্য হুশিক্ষিত লোক বাস্তবিক বলিয়া মানেন। হুশিক্ষিতেরা বহু জনও ভূত প্রেতাদি যে অবাস্তবিক অজ্ঞাবধি তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। এমন স্থলে কোন প্রমাণ না দেখাইয়া চাক্রপাঠ লেখকের ভূত প্রেতাদিকে অবাস্তবিক ও কেবল অশিক্ষিতেরা ভূতাদি মানে, ইহা বলা অনর্থক হইয়াছে। পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন “অশিক্ষিতদিগের বিহীন বিশেষের স্বর বিষয়েই বা কত ত্রাস ও কত উৎকণ্ঠাই উপস্থিত করে” বিহীন বিশেষের /৩৯/ স্বর বিষয়ে ত্রাসিত ও উৎকণ্ঠিত হওয়া হুশিক্ষিতের কার্য্য, অশিক্ষিতের নহে, চাক্রপাঠ লেখক তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই; যখন কদর্য্য ও কর্কশ স্বরে, ভয় বা মনের গ্লানি উপস্থিত করিয়া পীড়া উৎপাদন করিয়া থাকে। ভীষণ শব্দে গর্ভিনীর জরায়ুস্থ সন্তান বিনষ্ট করে, তখন কুশল ও কুস্বরকে ভয় করা হুশিক্ষিত কি অশিক্ষিতের কার্য্য? দক্ষিণ দেশের পল্লী গ্রামের ভূতল নামক পক্ষীর ভয়ানক স্বর কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিলে, লেখক সে স্বরে ভয় না কর'র সিদ্ধান্ত কিরূপে করিতেন দেখা যাইত। যেমন কুস্বর শ্রবণ নিবন্ধন ভয়ে পীড়াদি উৎপন্ন হয়, সেইরূপ সুস্বর শ্রবণে মনুষ্য প্রকৃত অরোগী হয়; চাক্রপাঠ লেখক তাহা আলোচনা করেন নাই, তিনি অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিতেন, যে চিকিৎসকের ব্যবস্থায় অনেক বায়ুগোগ গ্রস্ত সেতারের তৃশদ শুনিয়া আরোগ্য লাভ করে। পাদরি সাহেবদিগের দ্বার শাস্ত্রের কতক জানা কতক না জানার দ্বার আর এক স্থলে চাক্রপাঠ লেখক স্বকপোলকল্পিত মীমাংসা করিয়াছেন “পৃথিবীর স্থলভাগ জলময় সমুদ্রে পরিবেষ্টিত বটে কিন্তু ক্ষীর সমুদ্র, হ্রদ সমুদ্র, ইক্ষু সমুদ্র প্রভৃতি পূরণোক্ত সপ্ত সমুদ্রের অস্তিত্ব ঘটিত বহু উপাখ্যান প্রচলিত আছে সর্ব্বের মিথ্যা।” গ্রন্থকার ইহার তাৎপৰ্য্য সংগ্রহ করিতে না পারিয়া ঐ সকলের অস্তিত্বের প্রতি হাস্তজনক মীমাংসা করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট অনুধাবন করিয়াছেন যে ক্ষীর সমুদ্র অর্থে ক্ষীর পূরিত, ইক্ষু সমুদ্রার্থে, ইক্ষুর পূরিত, হ্রদ সমুদ্রার্থে হ্রদ পূরিত সমুদ্র, ফলতঃ /৪০/ তাহা নহে, ক্ষীর গুণ বিশিষ্ট জল পূর্ণ সমুদ্রকে ক্ষীর সমুদ্র, ইক্ষুর গুণযুক্ত সমুদ্রকে ইক্ষু সমুদ্র, হ্রদগুণ সম্পন্ন জলপূর্ণ সমুদ্রকে হ্রদ সমুদ্র বলিয়া পৌরাণিকেরা উক্ত করিয়াছেন। চাক্রপাঠ লেখকের দ্বার অর্থ সংগ্রহ করিয়া আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত পোকুর যুদ্ধের স্থলে কোন ব্যক্তি জীবন্ত গরুর দ্বর আনিয়া পাচন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। চাক্রপাঠ লেখকের প্রতি এইরূপ কটাক্ষ করাতে অনেকে

বিরক্ত হইতে পারেন, কি করা যায় হুঃখের বিষয় যে আমরা তাঁহার ভ্রম সিদ্ধান্ত নিচয় গ্রাহ্য করিতে পারি না।

সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব রচয়িতা, ঐতিহাসিক উপজ্ঞান নামক প্রস্তাব লেখককে^১ গ্রন্থকার শ্রেণীভুক্ত করিয়া ক্রমাগত তদ্বিবরণ বর্ণন করিয়াছেন, তাহার মর্থ্য কি, তাহা আমরা অনুভব করিতে সক্ষম হই নাই। উক্ত লেখক একজন ইংরাজীতে পারদর্শী বলিয়া ভূয়সী প্রশংসা করিলে ভাল শুনাইত। তিনি গ্রন্থ রচনা কার্যে তত খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই, সে বিষয় লইয়া অধিক আলোচন করা পণ্ডিত্যম হইয়াছে। বাঙ্গালা পুস্তকের চাকুতা সপ্রমাণ করিতে ঐতিহাসিক উপজ্ঞান লেখক পুস্তকের বিজ্ঞাপনে এক হস্তজনক কথা লিখিয়াছেন “শ্রীযুক্ত হজ্জসন প্রাট সাহেব এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি লইয়া আত্মোপাস্ত সমুদায় পাঠ করত বিশিষ্ট রূপ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি তাহাতেই সাহস প্রাপ্ত হইয়া এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হই” হা হৃদিশা! হা ভ্রান্তি! ইংরাজ হইয়া প্রাট সাহেব ঐ বাঙ্গালা পুস্তকের ভাল মন্দ যত দূর বুঝিয়াছিলেন তাহা মা গম্ভাই জানেন।

মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ ও জগন্মোহন তর্কালঙ্কার যে যে পুরাণ অনুবাদ করিয়াছেন, সে সকল অতি পরিশুদ্ধ এবং চিত্তরঞ্জক হইয়াছে। রামকমল ভট্টাচার্য্যের প্রকৃতিবাদ অভিধান শিক্ষার্থীদিগের নিতান্ত প্রয়োজনীয় পুস্তক হইয়াছে। দ্বারকানাথ বিজ্ঞাভূষণের রোম ও রামগতি জায়রত্নের বঙ্গদেশের ইতিহাসাদি, বাবু গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিক্ষাপ্রণালী, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নীতিবোধ ও টেলিমেকসের আখ্যায়িকা ইত্যাদি সকল পুস্তকই ইংরাজী হইতে অনুবাদিত, অনুবাদিত বলিয়া উহারদিগের অনুবাদক-গণের প্রতি কেহ উপেক্ষা করেন না যেহেতু এক্ষণকার পুস্তক লেখকেরা প্রায় কেহই আদি রচয়িতা নহেন তাহাও এই স্বরলোকে ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। আদি রচয়িতার পুস্তক না হইলেও যেমন বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের পুস্তকে শিক্ষার্থীদিগের পরমোপকার হইতেছে, উপরি উক্ত অনুবাদক মহাশয়-দিগের পুস্তক শিক্ষার্থীদিগের তদনুরূপ। ঐ সকল গ্রন্থ অনুবাদকেরা সাধারণের অপরিমেয় ধন্যবাদ পাইবার যোগ্যপাত্র। উহাদিগের পুস্তক নিচয় শিক্ষার্থী-দিগকে পবিত্র জ্ঞান মন্ডের উচ্চভাগে প্রেরণ করিয়া থাকে। করিলে কি হইবে মধ্য মধ্য নভেল, নাটক তাঁহাদিগকে সেই মঞ্চ হইতে অধোভাগে

আনিয়া অজ্ঞান অন্ধকারে নিঃশ্রেণ করে ও তাঁহাদিগের চরণ, গুরুভার
বৃত্তলে আবদ্ধ করিয়া রাখে। তাঁহাদিগকে পবিত্র জ্ঞান হকে আরোহণ
করিতে দেয় না।

হরিনাথ ভায়রভের প্রণীত রামের অরণ্য যাত্রা ও বিরাট /১২/ পর্ক অতি
সুন্দর রসভাব পরিপূর্ণ; অলঙ্কার ব্যাকরণ ও ভাষার সরলতার প্রতি লক্ষ্য
রাখিয়া লেখক সন্দর্ভ কার্য নিরীহ করিয়াছেন। তাঁহার রচনা তুলিতেই
সহসা তাহার চাকুর্য অনুভব করিতে পারিবে। যথা “ইহা কি সান্নিধ্য
হৃৎকথের বিষয়, বাঁহাদিগের সাগর পরিখা পর্যন্ত সমস্ত বহুকরা বনবাসিনী,
তাঁহারা জীবিত থাকিতেই তদীয় মহিষীকে হৃৎকথার দাসী হইয়া থাকিতে
হইল। সহস্র দাস দাসী তাহার অগ্র পশ্চাৎ ধাবমান হইত, তাহাকে এক্ষণে
দীনবেশে হৃৎকথার অনুগামিনী হইতে হইল। যে দ্রোপদী স্বহস্তে কখন
আপনারও গাত্র মার্জনা করে নাই চন্দন ঘর্ষণ এক্ষণ তাহার জীবনোপায়
হইল। এই দেখুন আমার তাদৃশ হৃৎকথার কলহে কলহিত
হইয়াছে। যে আমি কুন্তী ও আপনাদিগের হইতে কখনও ভীত হই নাই
সেই আমাকে এক্ষণে দাসীভাবে পর গৃহে সর্বদা সশঙ্ক হইয়া থাকিতে হইল।
বর্ণক হৃৎকথ হইয়াছে কি না, রাজ্য পাছে কিছু বলেন, কেবল এই ভাবিয়াই
দিন যামিনী যাপন করি। অতএব নাথ! আমি অপেক্ষা পাণ্ডুরসী
পৃথিবীতে আর কে আছে বল। দ্রোপদী এই কথা বলিয়া দীর্ঘশ্বাস পরি-
তাগ পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন।’

উক্ত লেখকের রামের অরণ্য যাত্রা পুস্তকে সীতার উদ্ধিতে এইরূপ
স্থূলিত রচনা করিয়াছেন।

“দেখুন, পিতা পুত্র ভ্রাতা প্রভৃতি আর সকলেই নিজ নিজ পুণ্য পাপের
ফল ভোগ করে, কিন্তু পত্নীকে স্বামীর ভাগ্য ভাগিনী হইতে হয়। লোকে
রাজার পত্নীকে মহিষী ও সন্ন্যাস- /৪৩/ সীর পত্নীকে সন্ন্যাসিনী বলিয়াই নির্দেশ
করে, অতএব আপনি বনবাসী তপস্বী হইলে আমি অবশ্যই বনবাসিনী
তপস্বিনী হইব। কি পিতা, কি মাতা, কি পুত্র, সখীজন, কেহই পতির
তুল্যকক্ষ নহে। পতি ভিন্ন পতিব্রতা নারীর আর কোন গতিই নাই।
এই জন্য লোকে নারীকে স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়া থাকে। অতএব আপনি
যখন, গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে চলিলেন, তখন আমিও সেই
আজ্ঞা প্রতিপালন করিব আপনি যদি আজ দুর্গর গহনে যাত্রা করেন,

আমি অবশ্যই আপনার অগ্রগামী হইব। কি প্রাসাদভল, কি বৃক্ষমূল, কি স্বর্ণ, কি পাতাল, আপনি যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুন, আমাকে ছাড়ায় ছাড় সহচারিণী বলিয়া জানিবেন। অতএব আমি আপনার সঙ্গে যুগ-পূর্ণ দণ্ডক বনে অবশ্যই যাত্রা করিব। আমি কৌমার্য্যবস্থার পিতৃভবনে যেমন স্নেহে বাস করিতাম সেখানেও সেই ভাবে থাকিব। আপনার অমুমোদিত নিয়ম পালন করিয়া ব্রহ্মচারিণী হইয়া পতির গুপ্তা করিব—অতএব আমি নিশ্চয়ই বন গমন করিব। আপনি আমাকে কিছুতেই নিরস্ত করিতে পারিবেন না। আমি ফল মূল আহার করিয়া আপনার সহিত বনবাসিনী হইব। উচ্চতর ভূধর, রমণীয় নিঝর, বেগবতী নদী ও হংস কারও-পূর্ণ কমলিনী শোভিত সরোবর সকল নিরীক্ষণ করিয়া পরম সুখানুভব করিব। অতএব জীবিতনাথ! আমাকে লইয়া চলুন, আমি আপনাতে রহিত হইয়া ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণ করিতে পারিব না।”

গিরীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের দশকুমার গ্রন্থ সম্বন্ধে /৪৪/ কোন সারদর্শী কর্তৃক যে রূপ উক্ত হইয়াছে, আমি তাহা সম্যক্ প্রকারে স্বরূপ কথা বলিয়া অমুমোদন করি; তিনি এইরূপ বলিয়াছেন “এই বাঙ্গালা দশকুমারের রচনা অভিশয় প্রসাদ গুণশালিনী ষাঁহাদিগের বাঙ্গালা ভাষায় তারতম্য বিবেচনা করিবার শক্তি আছে তাঁহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে একরূপ প্রসাদ গুণশালিনী ও চমৎকারিণী রচনা বাঙ্গালা ভাষার পুস্তক মধ্যে অতি বিরল।”

রামকমল ভট্টাচার্য্য মহোদয়ের অযোধ্যাকাণ্ডের রচনা কি মনোহারিণী, শুনিলে অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত হয়। কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। যথা—“মৈথিলী লজ্জিতা হইয়া বলিলেন, আর্থে! আমি পতিব্রতা নারীর ব্রতাচার অবগত আছি। বীণা যেমন অত্যন্তী হইলে বাদিত হয় না, বধ যেমন অচক্র হইলে চলিত হয় না, মীন যেমন সলিল বিহীন হইলে জীবিত থাকে না, নারীও তেমনি পতি সেবায় পরাশ্রয়ী হইলে মুখ সম্মোহে সমর্থ হন না। পিতা মাতা ও ভ্রাতা প্রভৃতি কেহই পতির তুল্য হিতৈষী নহন। আমি পরম দৈবত পতিকে অবজ্ঞা করিব, আপনি একরূপ আশঙ্কা করিতেছেন কেন? আমি পরিণয় কালাবধি এই ব্রত করিয়াছি, যে ভর্তার হিতের নিমিত্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিব।”

মধুসূদন বাচস্পতি সঙ্কলিত “বসন্তসেনা” এক রমণীয় গল্প পদ্ম রচনাপূর্ণ পুস্তক, তাহার গল্পভাগের কিয়দংশ শ্রবণ করুন।

“হায় আমি কি এতই নরাধম, এতই পাপাত্মা ও এতই /৪৫/ জঘন্তের মধ্যে গণ্য হইয়া পড়িলাম। ক্ষণকালপূর্বে বাহাদুর জীবন ভূলা মেহভাজন ছিলাম, সেই চিরশরিত্তি বহুগণ সেই মৈত্রিকারী বাক্তবগণ, আমাকে নারী বধকারী ছরাস্ত্রা জ্ঞান করিয়া ব্যাত্রেয় ভায় হিংস্র, মার্ক্জারের ভায় লোভী, ভূতনের ভায় খল, কুপ্তীর ভায় পাপী, গৃধের ভায় ঘৃণাস্পদ ও কৃতান্তের ভায় ভয়ঙ্কর, ভাবিয়া দূর হইতেই পরিত্যাগ করিতেছেন। হায়! সর্বসং সহ্য ভূতধাত্রী বহুমতীও কি আমার ভার সহ্য করিতে পারিলেন না? তবে আর কাহাকে কি কহিব, কে আর আমার ভার লইবে? হে ধর্ম্মরাজ! ধর্ম্মধর্ম্ম সকলই তোমার বিদিত, অতএব আমি কৃতজ্ঞলি ও কাতর হইয়া বিনয় করি। তুমি আমার এই অপ্ৰতিবিধেয় অপার বিপৎসাগরে পোত স্বরূপ বদ্ধ হও, এখনই আমার জীবন গ্রহণ করিয়া উপকার কর, আর যেন, আমাকে এক পদও চলিতে না হয়, এবং এই অসহ্য যন্ত্রণা শূল সহ্য করিতে না হয়। হে মৃত্যু তুমি ত্বরিত এ সময়ে আর কেহই হিতকারী হইতে পারিবে না। আমি শরণাগত চরণানন্ত হইতেছি, শীঘ্র আমার প্রাণ লও, এই বোর বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর।”

ডাক্তার বহুনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত শরীর পালন, উদ্ভিদ বিচার ও ধাত্রী শিক্ষার মর্ম্মার্থ অতি উপকারক ও ব্যবহার্য্য হইয়াছে।

তিনি যে এক্ষণকার অনেক লেখকের ভায় কাব্য কাণ্ডে হস্তার্পণ পূর্ব্বক বৃথা কালক্ষয় করিয়া হান্তাস্পদ হয়েন নাই, ইহা অতি বুদ্ধিমানের কার্য্য করিয়াছেন। কাব্য কাণ্ডে খ্যাতি /৪৬/ প্রতিপত্তি লাভ করা ঈশ্বর দত্ত বিশেষরূপ শক্তি-সম্পন্ন লোকের কার্য্য, ঈশ্বর সে শক্তি বাহাদিগকে না দিয়াছেন, তাঁহারাও ইদানীং কবিকুলের দলভুক্ত হইয়া কবিতা দেবীকে অলঙ্কার বিবর্জিত ও পথের কাক্সালিনী করিয়া যথায় তথায় ভ্রমণ করান। হায় কি দুঃখের বিষয়! অতঃপর নিবেদন, হরানন্দ ভট্টাচার্য্যকৃত নলোপাখ্যান অতি বিদগ্ধ সরল ভাষায় বিরচিত হইয়াছে; ইহাতে ব্যাকরণ কিম্বা অলঙ্কার গত কোন দোষ নাই; বিশেষত আদি সংস্কৃত পুস্তক হইতে ইহার ভাব সকল অনুপুণতা সহকারে সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ প্রবণ করুন।

(নল) “রাজা গমন করিলে কিয়ৎক্ষণ পরে দময়ন্তীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। মেঘের উন্নীলন করিয়া দেখিলেন, হৃদয়নাথ নিকটে নাই। অমনি দশ দিক্ শূন্য দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠেঃবরে যোগন করিতে লাগিলেন।

প্রিয়তমকে উদ্দেশ্য করিয়া কল্পণ বাক্যে কহিতে লাগিলেন, হা নাথ! এ দুঃখিনীকে কেলিয়া কোথায় পলাইলে? আমি তোমা বিনা আর কাহাকেই জানি না। এই সংসার মধ্যে তোমা বিনা আমার আর কেহ নাই। আমি একাল পর্য্যন্ত এক দেহের জ্ঞায় তোমার সহিত কালযাপন করিয়াছি; কার্যমনে তোমার সেবা করিয়াছি। এই দুঃসহ দুঃখভোগ তৃণ-তুল্য বোধ করিয়া তোমার সঙ্গে অরণ্যবাস আশ্রয় করিয়াছি। কিন্তু তুমি কি প্রকারে হৃদয় পাষণবদ্ধ করিয়া চিরসঞ্চিত কলত্র-স্নেহ বিস্মরণ পূর্ব্বক, এই ভীষণ মহারণ্য মধ্যে আমাকে নিদ্রিতা একাকিনী পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলে। এই জনশূন্য অবাধব স্থানে /৪৭/ আমি কাহার কাছে দাঁড়াইব? কে আমাকে রক্ষা করিবে? তোমার অন্তঃকরণে কি দয়ার লেশ মাত্র নাই? যদি মনে করিলেই মৃত্যু হইত, তাহা হইলে তোমার অদর্শনে এক মুহূর্ত্তও জীবন রাখিতাম না। অথবা বুঝি তুমি পরিহাস করিয়া লতা-বিতানে ব্যবহিত হইয়া কোতুক দেখিতেছ? এই পর্য্যন্তই ভাল; আর পরিহাসের প্রয়োজন নাই। বিকটাকার সিংহ, শাঙ্গীলাদি স্বাপদগণ ভয়ঙ্কররূপে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে, দোখা ভয়ে আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে। কোথায় আছ? আসিয়া দেখা দিয়া ভয় ভঞ্জন কর। এই ঘেন দেখিতে পাইলাম, আবার কোথায় লুকাইলে? তুমি ত অতি নিষ্ঠুর; আমার এ প্রকার বিলাপ দেখিয়া কেমন করিয়া স্তম্ভ মনে রহিয়াছ? আমি আমার অল্প ক্ষণকালের নিমিত্তও চিন্তা করি না। কেবল তোমার নিমিত্তই ভাবিতেছি; যখন তুমি ক্ষুধায় পিপাসায় একান্ত ক্লান্ত ও পথশ্রান্ত হইয়া সায়াংকালে বৃক্ষমূলে আসিয়া উপস্থিত হইবে; তখন তথায় আমাকে দেখিতে না পাইলে তোমার মন কিরূপ হইবে? গুপ্তা করিয়া কে তোমার শ্রান্তি দূর করিবে? কে আর প্রিয়বাক্য দ্বারা তোমার হৃদয় শীতল করিবে? বলিতে বলিতেই শোকে বিহ্বল হইয়া ভূতলে লুপ্ত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। নব্বনে বাষ্পধারা বহিয়া ধরাতল আর্দ্র হইয়া উঠিল।”

হতোম প্যাটার পুস্তকের ইতিবৃত্তান্ত নিতান্ত নিকট, কিন্তু গ্রাম একজনকার মনুষ্য মাত্রেয়ই কেমন একপ্রকার নীচ প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে যে, লোকের কুৎসা পরিপূর্ণ সেই পুস্তক পাঠে তাঁহার /৪৮/ যথেষ্ট হর্ষলাভ ও নীচ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন। বাহা হউক উক্ত লেখকের স্বভাবোক্তি বর্ণনার পারিপাট্য অস্বীকার্য ও অপূর্ব্ব, তাহা প্রবণ করুন।

“গুপ্ত করে তোপ পড়ে গালো, কাকগুলো কা কা করে বাসা ছেড়ে উড়বার উজ্জ্বল করে। দোকানীরা দোকানের ঝাঁপড়া খুলে গন্ধেশ্বরীকে প্রণাম করে দোকানে গঙ্গাজলের ছড়া দিয়ে হাঁকোর জল ফিরিয়ে তামাক খাবার উজ্জ্বল করে। ক্রমে ফরস হয়ে এলো—মাচের ভারিরা নৌড়ে আসতে লেগেচে—মেচুনিরা ঝকড়া কতে কতে তার পেছু পেছু দৌড়েচে—দিশি বিলিভী যমেরা অবস্থা ও রক্তমত গাড়ি পালকি চড়ে ভিজিতে বেরিয়ে—চেন—জর বিকার ও ওলাউঠোর প্রাচুর্যবান পড়লে এঁদের মুখে হাসি দেখা যায় না—উলো অকলে মড়ক হওয়াতে অনেক গো-দাগাও বিলক্ষণ সজ্জিত করে নেছেন; কলিকাতা সহরেও হুচার গো-দাগাকে প্রাকৃতিস কতে দেখা যায়।—”

“এদিকে গির্জার ঘড়িতে টুং টাং চং টুং টাং চং করে রাত চারটে বেজে গ্যালো—বারফটকা বাবুরা ঘরমুখো হয়েছে। উড়ে বামুনরা ময়রার দোকানে ময়রা পিষতে আরম্ভ করেছে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। কুরকুরে হাওয়া উঠেচে।—বারাণ্ডার কোকিলেরা ডাক্তে আরম্ভ করেছে। দু এক বার কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার কুকুর গুলোর খেউ খেউ রব ভিন্ন এখনও এই মহানগর যেন লোকশূন্য। ক্রমে দেখুন—“রামের মা চলতে পারে না। ওদের ন বোটা কি বজ্জাত মা” “মাসী যে জ্ঞানী” প্রভৃতি /৪৯/ নানা কথার আন্দোলনে দুই এক দল মেয়েমানুষ গঙ্গান্নান কতে বেরিয়েচেন।”

“চার আনা! চার আনা! লালাদিগি! তেরেজুরি। এসো গো বাবু ছোট আদালত” বলে গাড়োয়ানরা সৌখীন শুরে চীৎকার করে,—নবজাগমনের বউএর মত দুই একটা কুটিওয়াল। গাড়ির ভিতর বসে আছেন—সঙ্গী জুটচে না। দুই একজন গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাগী গাড়োয়ানদের সঙ্গে দরের কসাকসি কছেন। অনেকে চটে হেঁটেই চলেচেন,—গাড়োয়ানেরা হাসি টিটকিরির সঙ্গে “তবে ঝাকা মুটের যাও, তোমাদের গাড়ি চড়া কণ্ড নয়” কম্প্লিমেন্ট দিচ্ছে।

দশটা বেজে গ্যাচে। ছেলেরা বই হাতে করে রাস্তায় হো হো কতে কতে স্কুলে চলেচে। মৌতান্তি বুড়োরা তেল মেখে গামছা কাঁদে করে আফিসের দোকান ও গুলির আড্ডায় জম্চেন। হেটো ব্যাপারীয়ে বাজারে ব্যাচা কেনা শেষ করে খালি বাজরা নিয়ে ফিরে যাচ্ছে। কলকাতা সহর বড়ই

জলকার,—গাড়ির হুদ্রা, সইসের পরিস্ পরিস্ শব্দ, কেঁদো কেঁদো ওয়েলার
ও নরম্যাপ্তির টাপেতে রাত্তা কেঁপে উঠে—বিনা ব্যাধাতে রাত্তার চলা বড়
লোজা কথা নয়।—”

চন্দ্র—

আমি সংপ্রতি বেববেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যিক্বেজনাথ
ঠাকুর, বাবু শ্যামাচরণ সরকার, রমেশচন্দ্র দত্ত, বঙ্গাধিপ পরাজয় লেখক^১,
লোহারাম শিরোরত্ন, মদনমোহন মিত্র, ভোলানাথ চক্রবর্তী, মনোমোহন বসু,
বাবু প্যারীচাঁদ মিত্র, কালীময় ঘটক, হরিমোহন মুখোপাধ্যায়, রাধামাধব মিত্র,
নৃসিংহ/১০/ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায়, হতুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু শিবচন্দ্র দে, বাবু রামদাস সেন প্রভৃতি
মহাশয়গণের পুস্তক সম্বন্ধে কিছু বলিতে অবকাশ পাইলাম না, সময়ান্তরে
বলিতে মানস রহিল। বান্ধব, একাধিক সহস্র রজনী, বহুশ্রু প্রকাশ প্রভৃতি
পত্র ও পুস্তক সকল সূচক সাধু ভাষা বিশিষ্ট; লেখকেরা যে প্রণালীতে
লিখিতেছেন, ঐরূপ লিখিলে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিবেন।

দ্বিজ—

আধুনিক লেখকদিগের রচনাদি সম্বন্ধে বিস্তারিত বলিলেন, কিন্তু কি
কারণ উঁহঁরদিগের পুস্তকের ইতিবৃত্ত-সম্বন্ধে কিছুই উত্থাপন করিলেন না?

চন্দ্র—

কারণ এই যে এক্ষণকার লেখকেরা কেহ কেহ সাংস্কারসম্বন্ধে, কেহ
কেহ প্রকারান্তরে অন্তবাদক মাত্র, আদি-রচয়িতা নহেন; হতবাক পুস্তকের
ইতিবৃত্তান্ত সম্বন্ধে উঁহঁরদিগের যোগ্যতার কিছুই সংশ্রব নাই। কেহ কেহ
এরূপ সিদ্ধান্ত করেন, কালিদাস ও শ্রীহর্ষ প্রভৃতি কবিগণ মহাভারত হইতে
শকুন্তলা এবং নৈষধচরিত প্রভৃতি সঙ্কলন করিয়া কি প্রকারে ঐ সকল
পুস্তকের ইতিবৃত্তান্তের কর্তা বলিয়া বিখ্যাত হইলেন? কলতঃ মহাভারতের
ইতিবৃত্তান্তের ছায়াগাত্র উক্ত গ্রন্থকারেরা গ্রহণ করিয়া তাহাতে নিজ নিজ
নূতন ভাব, নূতন রস ও উৎকৃষ্টরূপ যথেষ্ট নূতন প্রসঙ্গ, তাঁহাদিগের কৃতগ্রন্থে
সন্নিবেশিত করিয়াছেন; ঐরূপ এক্ষণকার গ্রন্থকারেরা আপনাদিগের গ্রন্থে

কিছু সমিবেশিত করিতে পারিলে, আমি তাঁহাদিগকে আদিরচয়িতা ও গ্রন্থের ইতিবৃত্তান্তের কর্তা বলিতে সঙ্কোচ /৫১/ করিতাম না ; ইতিবৃত্তান্ত সম্বন্ধে তাঁহাদিগের যোগ্যতার পরিচয় দিতে পরাশ্রয় হইতাম না । তাঁহাদিগের গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিয়াছি পুরাতন সাহিত্যক্ষেত্রের ও ইংরাজী প্রভৃতি ভাষার গ্রন্থের স্থান স্থান হইতে তাঁহাদিগের পুস্তকের আভ্যোপান্ত সঙ্গলিত হইয়াছে ; অনুসন্ধান করিলে সেই সকল পুস্তকের কোন্ পংক্তি, কোন্ ভাব, কোন্ রস, কোন্ ইতিবৃত্তান্তের অংশ, কোন্ সংস্কৃত কোন্ ইংরাজী পুস্তক হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহা অনায়াসে প্রমাণ করা যায় ; তাঁহারা অনেকেই আদি-রচয়িতার পুস্তককে রূপান্তরিত করিয়াছেন, তাঁহারা ঢাক কাটিয়া জগন্নাথ, ও প্যাণ্টুলন কাটিয়া বহিধাম কংার জায় পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছেন । কোন প্রকৃত কথা আদি-রচয়িতার লেখার সমালোচনা করিতে হইলে, তাঁহার পুস্তকস্থ ব্যক্তিদিগের কর্মকলাপের চমৎকারিতার ইতিবৃত্ত ও যে স্থানের লেখার দ্বারা হ্রস্বের উদ্ভাবন করে তাহা সবিস্তার সমালোচনাতে নিবিষ্ট করিতে হয় । যাহার পুস্তকস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রায় কাহারও কণ্ঠের বিশেষ চমৎকারিতা নাই, সকলই যৎসামান্যরূপে অম্ববাদিত ও যাহার লেখা যৎসামান্য ও কোন স্থানে হ্রস্বের উদ্ভাবন করিতে পারে না—সমালোচক জায়গায় মহাশয় উক্ত লেখকের পুস্তকের আভ্যোপান্ত আপনায় সমালোচনা পুস্তকে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগের শিরঃপিড়াদায়ক এক প্রস্তাব প্রস্তুত করিয়াছেন ; উহা পড়িতে কাহারও ধৈর্য্য বক্ষা পায় না ।

এক্ষণে কালীপ্রসন্ন সিংহের আত্মা কহিলেন, “প্রিন্স মহোদয়, /৫২/ গল্পলেখক মহাশয়দিগের বিবরণ অল্প এই পর্য্যন্ত হইয়া থাক, যাহা অবশিষ্ট থাকিল, আগামী অধিবেশনে তাহা সমাপ্ত হইবে ; এক্ষণে আমি কোন বিখ্যাত নব্য কবির কবিত্বের পরিচয় দিবার ক্ষমতা নীতান্ত উতলা হইয়াছি ; মহাশয়গণ অনুগ্রহ পূর্ব্বক অনুমতি দিউন যে, আমি সেই পরিচয় দিয়া স্থির হই ।” প্রিন্স কহিলেন “তুমি যদি আর স্থির থাকিতে না পার, তবে বাহা বলিতে প্রার্থনা করিতেছ, তাহা উত্থাপন কর ।”

কালীপ্রসন্ন—

মাইকেল মধুসূদন দত্তের কবিত্বশক্তির পরিচয় দিতেছি, শ্রবণ করিলে মোহিত হইবেন, তাঁহার অভাবোক্তি রচনার কি মধুরতা ।

সভাষোক্তি

মেঘনাদবধ হইতে

৩৫ পৃষ্ঠা

“বৈজয়ন্তধাম-সম পুরী,—

অলিন্দে সুন্দর হৈমময় শুভাবলী
হীরাচুড় ; চারিদিকে রমা বনরাজী,
নন্দন-কানন যথা । কুহরিছে ডালে
কোকিল ; ভ্রমর-দল ভ্রমিছে গুঞ্জরি ;
বিকশিছে ফুলকুল ; মধুরিছে পাতা ;
বহিছে বসন্তানিল ; ঝরিছে ঝঝরে
নিঝর । প্রবেশি দেবী সুবর্ণ-প্রাসাদে,
দেখিলা সুবর্ণ-দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে
ভীমরূপী বামাবন্দ, শরাসন করে ;
ভুলিছে নিষঙ্গ-সঙ্গে বেগী পৃষ্ঠদেশে । /৫৩/

১১৮ পৃষ্ঠা

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
হিনু স্থখে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব
সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে
তুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী করে ;
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি
পদ্মবনে ! কভু সাধবী ঋষি-বংশ-বধু
সুহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটারে,
সুধাংশুর অংশু যেন অঙ্ককার ধামে !
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে !)
পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুণে ।

১১৯ পৃষ্ঠা

“কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থখে
নদীতটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
নূতন গগন যেন, নব তারাৱলী,
নব নিশাকান্ত-কান্তি ! কভু বা উঠিয়া
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি

নাথের চরণ-ভলে, ব্রততী যেমতি
 বিশাল রসাল-মূলে ; কত যে আদরে
 ভূষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-
 হৃদা, হার, কব কারে ? কব বা কেমনে ?
 শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
 বোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে,
 আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা /৫৪/
 পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ।

১৭৯ পৃষ্ঠা

“স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিহু ;
 স্বর্গীয় বাদিঞ, দূরে শুনিহু গগনে
 মৃহ ! শিবিরের দ্বারে ছেঁরিহু বিষয়ে
 মদনমোহনে মোহে যে রূপ মাধুরী !
 গ্রীবাদেশ আচ্ছাদিছে কাদম্বিনীরূপী
 কবরী ; ভাতিছে কেশে রত্নরাশি ;—মরি
 কি ছার তাহার কাচে বিজলীর ছটা
 মেঘমালে ! আচম্বিতে অদৃশ হইলা
 জগদম্বা ! বহুগুণ রহিত চাহিয়া
 সতৃষ্ণ নয়নে আাম, কিন্তু না ফলিল
 মনোরথ, আর মাত নাহি দিল দেখা ।

বীররস

“কি হুগুরু” !

১০ পৃষ্ঠা

“পশিলা বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে
 গুরুকর । এখনও কাঁপে হিয়া মম
 ধরধরি, অরিলে সে ভৈরব হুঙ্কারে !
 শুনেছি, বাহুসপতি, মেঘের গর্জনে
 সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ; দেখেছি
 দ্রুত ইরশ্বদে, দেব, ছুটিতে পবন-
 পথে ; কিন্তু কহু নাহি শুনি শ্রিতুবনে,

এ হেন ঘোর ঘর ঘর কোদণ্ড-টঙ্কারে !
 কত নাহি দেখি শর হেন ভরষা ! /৫৫/
 পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহ সহ
 যশে, যুধনাথ সহ গজবৃদ্ধ যশা ।
 ঘন ঘনাকারে ঘূলা উঠিল আকাশে,—
 মেঘদল আসি যেন আবরিলা কুবি
 গগনে ; বিদ্যুৎঝল-সম চক্ৰমকি
 উড়িল কলস্কুল অশ্রু প্রদেশে
 শনশনে !—ধনু লিঙ্গ-বীর বীরবাহ !
 কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?

২০১ পৃষ্ঠা

চক্ষের নিমিষে কোষা তুলি ভীমবাহ
 নিক্ষেপিল। ঘোরনাদে লক্ষ্মণের শিরে ।
 পড়িল। ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,
 পড়ে তরুরাজ যশা প্রভঞ্জনবলে
 মড়মড়ে ! দেব-অস্ত্র বাজিল ঝন্ঝনি,
 কাশিল দেউল, যেন ঘোর ভূকম্পনে !
 বহিল কুণ্ডল ধারা ! ধরিল। সত্তরে
 দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ ;—

২০৫৬ পৃষ্ঠা

হেথায় চেতন পাই মায়া যতনে
 সৌমিত্রি, হস্তারে ধনুঃ টঙ্কারিল বলী ।
 সন্ধানি বিজিলা শূর খরভর শরে
 অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি যশা
 মহেন্দ্রাস শরজালে বিধেন তারকে ।
 হার রে কুণ্ডল ধারা (ভূধর শরীরে
 বহে বরিষার কালে জলস্রোতঃ যশা,) /৫৬/
 বহিল, তিতিয়া বজ্র, তিতিয়া মেদিনী !
 অধীর ব্যাধার রথী, সাপটি সত্তরে
 শব্দ, ঘণ্টা, উপহারপাত্র ছিল যত
 যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিল। কোণে ;
 যশা অভিমুখ্য রথী, নিরস্ত্র সমরে

সপ্তরথী-অঙ্গবলে, কভু বা হানিলা
 রথচূড়, রথচক্রে ; কভু ভগ্ন অসি,
 ছিন্ন চক্ষু, ভিন্ন বর্ষ, যা পাইলা হাতে !
 কিন্তু মায়াময়ী মায়া, বাহ-প্রসরণে,
 ফেলাইলা দূরে সবে,—জননী যেমতি
 খেদান্ মশকবন্দে স্তম্ভ স্তম্ভ হতে
 করপদ্ম-সঞ্চালনে ! সরোষে রাবণি
 ধাইলা লক্ষ্মণ পানে গর্জি ভীম নাদে,
 প্রহারকে হেরি যথা সম্মুখে কেশরী !
 মায়ায় মায়ায় বলী হেরিলা চৌদিকে—
 ভীষণ মহিষাকৃচ্ ভীম দণ্ডধরে ।

রৌদ্ররস

“কি অস্বিতীয় কবিশক্তি !”

২০০ পৃষ্ঠা

“ঋত-কুল-গ্নানি, শত শিক্ তোরে,
 লক্ষ্মণ ! নির্লজ্জ তুই ! ঋত্রিয়-সমাজে
 রোষিবে শ্রবণপথ ঘণায়, স্তনিলে
 নাম তোর রথিবন্দ ! তব্বর যেমতি,
 পশিলি এ গৃহে তুই ; তব্বর সদৃশ /৫৭/
 শাস্তিরা নিরন্ত তোরে করিব এখনি ।
 পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,
 ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে,
 পামর ? কে তোরে হেথা আনিল দুশ্রুতি ?”

২০৮ পৃষ্ঠা

কহিলা লক্ষ্মণ শূরে,—“বীরকুল-গ্নানি,
 স্মিজনন্দন, তুই ! শত শিক্ তোরে !
 রাবণ-নন্দন আমি, না ডরি শমনে !
 কিন্তু তোর অজ্ঞাধাতে মরিমু বে আজি,
 পামর, এ চিরদুঃখ রহিল, যে, মনে !
 দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিমু সংগ্রামে
 মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাতা

ছিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে ?
 আর কি কহিব তোরে ?—এ বারতা যবে
 পাইবেন বক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে,
 নরাধম ? জলধির অটল সলিলে
 ডুবিস্ যদিও তুই, পশিবে সে দেশে
 রাজরোষ—বাড়বাঘির শিসম তেজে !

করুণরস

“কি মনোহর !”

২৫৮ পৃষ্ঠা। তনয়-বৎসলা যথা হুমিত্রা জননী
 কাঁধেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব
 এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে
 সঙ্গে মোর ? কি কহিব, হৃদিবেন যবে /৫৮/
 মাতা, ‘কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি
 আমার, অনুজ তোর ?’ কি ব’লে বুঝাব
 উন্মীলা বধূরে আমি, পুরবাসী জনে ?
 উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ, হে, তুমি
 সে ভাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে,
 রাজ্যভোগ ত্যজি’ তুমি পশিলা কাননে ।
 সমদুঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে
 অশ্রময় এ নয়ন ; মুছিতে যতনে
 অশ্রধারা ; তিত্তি এবে নয়নের জলে
 আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে,
 প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কভু
 (হৃদাত-বৎসল তুমি বিদিত জগতে !)
 সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি
 আমার ! আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি’
 পূজিহু দেবতাকূলে,—দিলি কি দেবতা
 এই কল ? হে রজনী, দয়াময়ী তুমি ;
 শিশির-আসারে নিত্য সরস কুহুমে,

নিদাঘার্ভ ; প্রাণদান দেহ এ প্রহনে !
 স্থানিধি তুমি, দেব স্থাংস্তু ; বিভব
 জীবনদায়িনী স্থা, বাঁচাও লক্ষণে—
 বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাববে ।”

২২৪ পৃষ্ঠা

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসারি’
 বাহুগ, (বক্ষঃস্থল আর্জি অশ্রুজলে) /৫০/
 কহিলা, “আইলি কি, রে, এ দুর্গম দেশে
 এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,
 জুড়াতে এ চক্ষুঃদয় ? পাইলু কি আজি
 তোরে, হাঃধন মোর ? হায় রে, কত যে
 সহিল বিহনে গোর, কহিব কেমনে,
 রামভদ্র ? লৌহ যথা গলে অগ্নিতেজে,
 তোর শোকে দেহত্যাগ করিলু অকালে ।

বীভৎসরস

“কি বর্ণনার নৈপুণ্য ।”

২৬৬ পৃষ্ঠা

অস্থি-চক্ষু-সার, দ্বারে দোঁখলা সুরধী,
 জর-রোগ । কভু শীতে কাঁপে ক্ষীণ তনু
 থর থরি’ ; দোর দাহে কভু বা দহিছে,
 বাড়বায়িতেকে যথা জলমলপতি !
 পিত্ত, শ্লেষ্মা, বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে
 অপহরি’ জ্ঞান তার ! সে রোগের পাশে
 বিশাল-উদর ব’সে উদরপরতা ;—
 অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি হুস্ফুটি
 পুনঃ পুনঃ হুই হন্তে তুলিয়া গিলিছে,
 স্থাংস্ত ! তাহার পাশে প্রমত্ত হাসে,
 ঢুলু ঢুলু ঢুলু আঁখি ! নাচিছে, গাইছে
 কভু, বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা
 সদা জ্ঞানশূন্ত মূঢ়, জ্ঞানহর সদা !
 তার পাশে বসি যন্মা শোণিত উগরে, / ৬০ /

১৬২ পৃষ্ঠা

কানি কানি দিবানিদি ; হাঁপায় হাঁপানি—
মহাপীড়া ! বিন্দুচিকা, গভজ্যোতিঃ আশি ;
দেখিলা রাঘব রবী অগ্নিবর্ণ রথে
(বসন শোণিতে আর্জ, খর অসি করে)
রণে ! রথমুখে ব'সে ক্রোধ হতবেশে ;
নরমুণ্ডমালা গলে, নরদেহরাশি
সম্মুখে ! দেখিলা হত্যা, ভীম ষড়্গুপানি ;
উর্জ্বাহ সদা, হায় নিধনসাধনে ।
রক্তশাখে গলে রক্তু ছুলিছে নীরবে
আয়হত্যা, লোলজিহ্ব, উন্মীলিত আধি
ভয়ঙ্কর !

উপমা, পূর্ণোপমা, মালোপমা, রূপক, সাঙ্গরূপক, পরস্পরিত রূপক,
উৎপ্রেক্ষা, স্বভাবোক্তি প্রভৃতি অলঙ্কারের চমৎকার উদাহরণ মাইকেলে
অনেক পাওয়া যায় । তাহার দুই এক স্থল না বলিয়া ক্ষান্ত হওয়া যায় না ।

উপমা

৬৬ পৃষ্ঠা

জুগাইল অশ্ববিন্দু যথা
শিশির নীরের বিন্দু শতদল দলে—
দরশন দিলে তামু উদয়-শিখরে ।

পূর্ণোপমা

১১১ পৃষ্ঠা

হরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে— /৬১/
হীনপ্রাণ হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী
নিরুদ্ভুত হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে ।

মালোপমা

১১২ পৃষ্ঠা

মলিন-বদনা দেবী, হায় বে যেমতি
ধনির ভিমির গন্তে (না পারে পশিতে
সৌর-কর-রাশি যথা) হৃৎকান্ত মনি ;
কিবা বিশ্বাসরা রমা অশ্রুবাশি ভলে !

রূপক

১০ পৃষ্ঠা শোকের ঝড় বহিল সভাতে ;—

হৃদ-হৃদরীর রূপে শোভিল চৌদিকে
বামাকুল, মুক্তকেশ মেঘমালা ; ঘন
নিশ্বাস প্রলয় বায়ু ; অশ্রুবারি-ধার।
আসার ; জীমূত-মন্ড হাহাকার রব !
চমকিলা লঙ্কাপতি কনক-আসনে ।

উৎপ্রেক্ষা

১৩ পৃষ্ঠা উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে.

কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন
অংশুমালী ।

১২ পৃষ্ঠা অশ্রময় আখি. নিশার শিশির-

পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন !

১১২ পৃষ্ঠা রাশি রাশি কুহুম পড়েছে

তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,
ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিনী, / ৬২ /
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি' চলিছে সাগরে,
কহিতে বারীশে যেন ও হৃৎ-কাহিনী !

স্বভাবোক্তি অলঙ্কার

১৪/১৫ পৃষ্ঠা অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি

রণক্ষেত্র । শিবাকুল, গুধিনী, শকুনি,
কুকুর, পিশাচদল. ফেরে কোলাহলে ।
কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা বিবাদে ;
পাক্‌শাট মাঝি কেহ খেদাইছে দূরে
সমলোভী জীবে ; কেহ, গরজি উল্লাসে,
নাশে ক্ষুধা-অগ্নি ; কেহ শোবে বক্তৃত্রোতে ;
পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি ।
ইত্যাদি ।

অতঃপর দেবজগণী প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন—বাহা হউক কোন সংস্কৃত ও হিন্দুভাষা শিক্ষিত ভাবুক ব্যক্তি মাইকেলি অমিত্রা-
ক্ষর রচনাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য করেন না। তাঁহার কবিতার মধ্যেই কবিত্ব
আছে। তাঁহার কবিতার যে যে দোষ তাহা ক্রমশ উল্লেখ করিতেছি প্রবণ
করুন। শিশু কালীপ্রসন্ন যে স্বভাবোক্তির উল্লেখ করিলেন তাহা বিপুল
স্বভাবোক্তি নহে, কারণ মধ্যে মধ্যে অলঙ্কার আছে। অপরক লেখকের—

গর্দাপ্রকাশ

৪ [পৃষ্ঠা] তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী /৬৩/
কল্পনা! কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু
লয়ে, রচ মধুচক্র, গোড়জন যাচে
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।

অলঙ্কারাধিকা

১৩১৪ পৃষ্ঠা দেখিলা রাজসেখর উন্নত প্রাচীর—
অটল অচল যথা; তাহার উপরে,
বীরমদে মত্ত, ফেবে অস্ত্রিহল, (১) যথা
শৃঙ্গধরোপরি সিংহ। চারি সিংহদ্বার
(রুদ্ধ এবে) : হরিলা বৈদেহীহর; তথা
জাগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাতিক
অগণ। দেখিলা রাজা নগর-বাহিরে,
রিপুসম, (২) বালিসম সিদ্ধতীরে যথা,
(৩) নক্ষত্র-মণ্ডল কিম্বা আকাশ-মণ্ডলে।
খানা দিবা পূর্ণ দ্বারে, দুর্বার সংগ্রামে,
বসিরাছে বীর নীল : দক্ষিণ দ্বারে
অঙ্গদ, (৪) করুণসমন্ব বলে বলী;
কিম্বা (৫) বিবধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-
ভূষিত, হিমাক্তে অহি প্রমে উর্দ্ধ কণা—
ত্রিশূলসমূহ জিহ্বা লুলি অবলোপে!
উত্তর দ্বারে রাজা হুগ্রীব আপনি

বীরসিংহ। দাশরথি পশ্চিম দ্বারে—

হায় বে, বিষয় এবে জানকী-বিহনে,

(৬) কৌমুদী-বিহনে যথা কুমুদরজন /৬৪/

শশাঙ্ক ! লক্ষ্মণ সঙ্গে, বায়ুপুত্র হনু,

মিত্রবর বিভীষণ। শত প্রসরণে,

বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী

(৭) গহন কাননে যথা ব্যাঘ্র-দল মিলি,

বেড়ে জালে সাবধানে কেশরীকামিনী,

এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে সাত সংখ্যক উপমা সংযোগ করিয়া লেখক পরিচ্ছেদ সম্বৃত প্রকৃত যুক্তিকে দেখিতে দিতেছেন না।

১০ পৃষ্ঠা

হেমাক্ষী সঙ্গিনীদল-সাথে,

প্রবেশিল। সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী।

আলুখালু, হায়, এবে কবরীবন্ধন !

আভরণহীন দেহ। (১) হিমালীতে যথা

কুম্ভমরতন-হীন বন-হুশোভিনী

লতা ! অশ্রময় স্বাথি, (২) নিশার শিখির-

পূর্ণ পল্লপর্ণ যেন ! বীরবাচ শোকে

বিবশা রাঞ্জমহিষী, (৩) বিহঙ্গিনী যথা,

যবে গ্রাসে কাল-ফণী কুলায়ে পশিয়া

শাবকে ! (৪) শোকের ঝড় বহিল সভাতে।

হর-হুল্লরীর রূপে শোভিল চৌদিকে

বামাকুল ; (৫) মুকুটেশ মেঘমালা (৬) ; ঘন

নিশাস প্রলয় বায়ু ; (৭) অশ্রুবারি-ধারা

আসার ! (৮) জীমূতমঞ্জ হাহাকার রব !

চমকিল। লঙ্কাপতি কনক আসনে। /৬৫/

লেখকের নানাবিধ গুরুভার অলঙ্কারে এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদের কটিদোষ ত্রিভঙ্গ হইয়া গিয়াছে !

ঐতিকটুতা এবং অপ্রযুক্ততা বা দুর্ব্বাহ

৩০ পৃষ্ঠা

দিন দিন হীন-বীৰ্য্য বাবণ হ্রস্বতি,

বাদঃপতি-বোধঃ যথা চলোঙ্গি-আধাতে !

৫৪ পৃষ্ঠা হাসিয়া কহিলা উমা ; “রাবণের প্রতি
ছেষ তব, জিহু ! তুমি, হে মঞ্জুনাথিনী
শচি, তুমি ব্যগ্র ইন্দ্রজিতের নিধনে ।”

৩১।৬২ পৃষ্ঠা অরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে ।
মলয়া-অশ্বরে তাম্র এত শোভা যদি
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ, বিগুহ্ব কাকন-
কান্তি কত মনোহর !

২৭ পৃষ্ঠা মহাশক্তি অংশে, দেব, জনম বাহার,
মহাশক্তি-সম তেজে ! কার সাধ্য আটে
বিক্রমে এ দানবীরে ? দন্তোলি-নিষ্ফেপী
সহস্রাক্ষে যে হর্যাক্ষ বিষুখে সংগ্রামে,
সে রক্ষেস্ত্রে রাঘবেস্ত্রে, রাখে পদতলে ।

২৩৭ পৃষ্ঠা দেখিলা ঝঙ্কস-বল বাহিরেছে দলে
অসম্মা, প্রতিধ-অঙ্ক, চতুঃস্থক রূপী

২৮৩ পৃষ্ঠা কামধুকে যথা
কামলতা, মহেশ্বাস, সন্ত ফলবতী ।

অপ্রচলিত শব্দ প্রয়োগ যথা, কদু, কঙ্কুক, অরক, মল্ল, /১৬/ ইবন্দ, অবলোপ, বীতঃস, কাকোদর, প্রকেড়ন, কর্কুর, দ্বিষাম্পতি, গুরুমতী, প্রপঞ্চ, আনার ইত্যাদি ।

চ্যুত সংস্কৃতি বা উদ্ভট বিভক্তি

বিলম্বেন, অবগাহে, প্রভাতিল, বাহিরি, সজ্জানি, লয়িতে, সমরিব, মেহেন, নিরন্তিলা, অস্থিরিলা, লাঘবিল, আবরেন, নিবীকিবে, ত্রাণিবে, বৃষ্টিল, নানি, বিউনিল, রূপস, হুয়াগী, বিহজিনী, লুকেশিনী ইত্যাদি ।

অসমর্থতা

যে অর্থে যে অর্থ বোধ না হয় ।

১২৬ পৃষ্ঠা

কহিল হুর্দ্বতি

(প্রভাবিত বোধ আমি নারিকু বুঝিতে)

কুখ্যাত্ত অতিথি আমি কহিহু তোমায়ে ।

২৪২।৫০ পৃষ্ঠা

অনন্দের আধারি ধাইল

শিখর ;—

২০৭ পৃষ্ঠা

বিবাদে নিবাস ছাড়ি দাঁড়াইলা বলী

নিফল, হায়বে মরি, কলাধর যথা

রাহগ্রাসে ; কিন্না সিংহ আনার মাঝারে ।

২০২ পৃষ্ঠা

হুপট শয়ন শারী তুমি ভীমবাহ,

সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে ভূতলে ?

২৭৬ পৃষ্ঠা

কোন নারী খেদে

কুড়িছে নয়নদয়, (নির্দয় শকুনি

মৃতজীব আখি যথা) /৬৭/

প্রভাবিত রোষ—কৃত্রিম রাগ

অনন্দের—আকাশ

নিফল—তেজোহীন

বিরাগ—হঃখ

কুড়িছে—উপাড়িছে ।

নিহিতার্থতা অপ্রসিদ্ধ অর্থ বিশিষ্ট শব্দ

২৩৫ পৃষ্ঠা

বিরাজিহু দশন শিখরে

আমি

এস্থলে শিখর শব্দের অর্থ অগ্রভাগ অপ্রসিদ্ধ ।

১২ পৃষ্ঠা

হর-হৃন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে

বামাকুল

হরহৃন্দরী শব্দের অর্থ বিহুঃ অপ্রসিদ্ধ ।

৫৮ পৃষ্ঠা

রক্ত সকলিত আভা কোষের বসনে ।

কোষের শব্দে বর্ণবিশেষ ইহা অপ্রসিদ্ধ ।

ক্রিয়তা-জড়িতার্থ শব্দ বিদ্যাস

২৩৩ পৃষ্ঠা

বন্ধকুল-অনীকিনী—উগ্রচণ্ডা রণে !

গজরাজ-ভেজঃ ভূজে, অধগতি পদে,

স্বর্ণরথ শিরঃ-চূড়া ; অকলে পতাকা,
রত্নময় ; ভেরী, তুরী, হৃদুতি, দামায়া-
আদি বাজ, সিংহনাদ ! শেল, শক্তি, জাটি,
ভোমর, ভোমর, শূল, মুষল, মুদগর, /৬৮/
পট্টিশ, নারাচ, কৌন্ত—শোভে দন্তরূপে !
জনমিল নয়নাগ্নি সঁজোহার তেজে !

কবি-প্রসিদ্ধ বিষয়ের ব্যতিক্রম বর্ণনা

প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধতা

নাচে তারাবলী

বেড়ি দেবদিবাকর মুহু মন্দ পদে ।

তিং সঃ

৫০ পৃষ্ঠা (কৈলাস পর্বত) হস্তামাক্ত শৃঙ্গধর ।

বিরুদ্ধ রসভাব

(প্রমীলাতে বীররস)

৮৪ পৃষ্ঠা

পশিব নগরে

বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজ-বলে
রঘুশ্রেষ্ঠে ; এ প্রতিজ্ঞা, বীরাননা, মম ;
নতুবা মরিব রণে—যা থাকে কপালে !
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি,—
দানব-কুলের বিধি বধিতে সময়ে ;
দ্বিষং-শোণিত-নদে নতুবা ভুবিতে !
অধরে ধরি, লো, মধু, গরল লোচনে
আমরা ; নাহি কি বল এ ভুজ-মৃণালে ?
চল সবে, রাঘবের হেরি বীর-পণা ।
দেখিব, যে রূপ দেখি শূর্ণনখা পিসী /৬৯/
হাতিল মদন-মধে পঞ্চবটী বনে,
দেখিব লক্ষ্মণ শূরে ;

গ্রাম্যতা

৮০ পৃষ্ঠা

এক দৃষ্টে চাহে বীর যত

দড়ে বড়ে ঝড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে ।

খেদায়, গেমু, খেমু, তেঁই ইত্যাদি ।

অনৌচিত্যদোষ

৫২ পৃষ্ঠা

কহিলা শৈলেশ-সুতা ; “চল মোর সাধে,

হে মঙ্গল ; যাব আমি যথা সৌগিপতি

যোগে মগ্ন এবে, বাছা ; চল জ্বর করি ।”

৬০ পৃষ্ঠা

কুলয়ে গেমু, মা, যথা মগ্ন বামদেব

তপে ; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিমু কুক্ষণে

ফুল-শর ।

৬১ পৃষ্ঠা

কেমনে মন্দির হতে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,

বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?

মুহূর্ত্তে মাতিবে, মাতঃ, জগত, হেরিলে

ও রূপ-মাধুরী :

মাতৃ সন্মোদন তৎপরে আদিবসের প্রবাহ ; কি সারহীনের জ্বায় সন্দর্ভ হইয়াছে । কবি কালিদাস হরপার্কর্ত্তী সম্বন্ধে অনেক আদিবস লিখিয়াছেন, কিন্তু এমন কুৎসিত ভাবে কুত্রাপি তাহার অবতারণা করেন নাই বা রত্নসহায় কামদেবের মুখ হইতে মাতৃ সন্মোদন করান নাই । /৭০/

বধু প্রমীলা-সম্বন্ধে শিশুর বিভীষণের উক্তি

৯৮ পৃষ্ঠা

নিবারে সতত সতী প্রেম আলাপনে

এ কালারি, যমুন'র সুবাসিত জলে

ডুবি থাকে কাল ফণী—

এতদ্ব্যতীত অনুপযোগী উপমা, সন্দ্বিগ্নতা, শব্দানৌচিত্য, কালানৌচিত্য, রসদোষ, ভদ্‌ বদ্‌ ইদম্‌ শব্দদোষ, দ্বয়বয়, প্রভৃতি শত শত দোষ আছে, কেবল সমর্যভাব জন্ত বলিতে অসমর্থ হইলাম ।

মেঘনাদবধ কাব্য লেখক পুস্তকান্তঃ হইতে কবিত্ব রূপ মধু আহরণ করিয়াছেন, আমরা স্বীকার করি ; কিন্তু তাঁহার কবিতা মধুতে অনেক দূষিত

পরমাণু ও মধু ক্রমের কিরকাম মিশ্রিত আছে, তাহা নির্মল করিয়া পাঠক-দিগের পান করা উচিত, যেহেতু ঐ দুই দূষিত ভাগ গলাধঃকরণ করিলে হৃৎস্পন্দিত মত্ততা মত্তকে প্রবেশ করিয়া টলাইয়া ফেলে, আর হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। সামান্য রূপ প্রক্রিয়াতে উহার দোষভাগ দূর হইতে পারে না, মণিরামপুরে যে প্রকারে অগার ও বালির কূপ সহকারে গন্ধাজল নির্মলের আয়োজন আছে, সেইরূপ মাইকেলি মধুর পদ্ম লেখায় নির্মলের আয়োজন করিলে পরে পরিভ্রম বিমল মধুরস লাভ হইতে পারে, সহজে নহে।

রচনা লিঙ্গার্থে মাইকেলি রচনা আদর্শ করিবার উপযুক্ত উৎকৃষ্ট বস্তু নহে।

অধিক অলঙ্কার দিলে কবিতা হৃদয়গ্রীষ্ম স্বাভাবিক বিনোদিনী /১১/ মূর্ত্তি দেখা যায় না। সে ধারণা না থাকাতে মাইকেল তুণাকার অলঙ্কারে কবিতাকে আচ্ছন্ন করিয়াছেন।

উাহার কৃত অমিত্রাক্ষর ছন্দ, ছন্দই নহে—অমিত্রাক্ষর ছন্দের যতি ও গুরু লঘু বর্ণের, স্থানের ও পরিমাণের নির্দেশ থাকা উচিত, মাইকেলের লেখাতে সে সকল কিছুই নাই। তিনি কেবল অক্ষর গণনানুসারে এক ছন্দ প্রস্তুত করিয়া তাহাকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলিয়া নাম দিয়াছেন। উাহার প্রিয় পাঠকেরা সেই ছন্দকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলিয়া মানিতেছেন, কিন্তু প্রথমে গল্প লিখিয়া অক্ষর গণনা দ্বারা ভাগ করিয়া লইলে মাইকেলি অমিত্রাক্ষর ছন্দ অনায়াসে প্রস্তুত হইতে পারে।

রামগতি ভ্রায়রত্ন বলেন—“কবিরা দুই তিনটি কথা দ্বারা যে সকল অলঙ্কার নির্মিত করিয়া থাকেন, মেঘনাদে সেগুলি প্রস্তুত করিতে কখন কখন চুই তিন পংক্তিও লাগিয়াছে। মাইকেলের আর একটাদোষ এই তিনি বোধ হয় অভিধান দেখিয়া অপ্রচলিত কঠিন কঠিন শব্দ বাহির করিয়া প্রয়োগ করেন এজন্য উাহার রচনা দুর্বোধ্য হয়। উৎকৃষ্ট কবির রচনার যেরূপ কোমল ও সর্বদা প্রচলিত শব্দের প্রয়োগ দ্বারা প্রাক্কলতা, মনোহারিতা, চিত্তাকর্ষকতা ও মধুরতা ওমিয়া থাকে ইহাতে তাহার কিছুই নাই।” অতঃপর তিনি লিখিয়াছেন, শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত আজি কালি অনেকের মতে বাঙ্গালার সর্ব প্রধান কবি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, এই কথাতেই উাহার মিত্রের অভিপ্রায় বোধ করা গিয়াছে। বিশে- /১২/ যত মাইকেলের রচনা ও ছন্দের বিষয়ে দেশের লোকের যে কিরূপ অভিপ্রায়, তাহা ছন্দগ্রী-বর কাব্য উদ্ধৃত করিয়া স্পষ্টরূপে প্রতীতি করিয়াছেন।

বসিট হোমর, ভার্জিল, মিল্টন ও রোমাঞ্চ অবলম্বন করিয়া মাইকেল মেঘনাদ লিখিয়াছেন, তথাচ তাঁহাকে কবিত্বের উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক বলা যাইতে পারে।

তিনি যত্বপি প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ, শাস্ত্রিক ও আলঙ্কারিকের দ্বারা তাঁহার পদ্যাদি রচনা সংশোধন করাইয়া লইতেন, তাহা হইলে তাঁহার পুস্তক অতীব প্রশংসিত হইত।

কোন প্রসিদ্ধ ভাবক^১ লিখিয়াছেন যে “অমিত্র ছন্দে কাব্য রচনা করিয়া কেহ যে এত অল্পকালের মধ্যে এই পয়ার প্রাবলি দেশে একরূপ যশোলাভ করিবে—একথা কাহার মনে ছিল, কিন্তু বোধ হয় এখানে সকলেই স্বীকার করিবেন যে মাইকেল মধুসূদনের নাম সেই দুর্লভ যশঃ-প্রভায় বঙ্গমণ্ডলীতে প্রদীপ্ত হইয়াছে।”

বঙ্গমণ্ডলীতে নহে কেবল কতিপয় সামান্য শ্রেণীর বিষয়ী লোকের ও লেখকদিগের উৎসাহদাতা মহাশয়গণের নিকট তাহা প্রদীপ্ত হইয়াছে। সংস্কৃত, কি সাধুভাষায় সুশিক্ষিত কোন ব্যক্তির নিকট মাইকেলের যশঃ প্রদীপ্ত হয় নাই।

মাইকেলের ভাবক লিখিয়াছেন “পূর্বে আমারও সংস্কার ছিল যে, মেঘনাদ বধের শব্দ বিজ্ঞাস অতিশয় কুটিল ও কদম্ব এবং সে কথা ব্যক্ত করিতেও পূর্বে স্মান্ত হই নাই। কিন্তু (সেই) গ্রন্থখানি বারংবার আলোচনা করিয়া আমার সেই /৭০/ সংস্কার দূর হইয়াছে।” হইতে পারে। অন্ধ-কূপে প্রবেশ মাত্র কিছুই দেখা যায় না, কিন্তু যেমন তথায় বচসন বাস ও বারংবার ভ্রমণ করিলে কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ মাইকেলের নানা স্থানের অন্ধকূপ স্বরূপ রচনাকূপে বসতি ও বারংবার ভ্রমণ করিয়া ভাবক তাঁহার রচনা চাতুর্য্য কিছু কিছু অনুধাবন করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

ভাবক পুনশ্চ লিখিয়াছেন, “প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল, কতই ভয় দেখাইয়াছিল—কতই নিন্দা করিয়াছিল; বঙ্গভাষায় অমিত্র-ছন্দে কাব্য রচনা করা বাতুলের কার্য্য।” ঐরূপ বলিতে কি বুদ্ধিমান লোকেরা অত্যাধি নিরস্ত হইয়াছে? ভাবক পরে লিখিয়াছেন যে “এই গ্রন্থ খানিতে (মেঘনাদ-বধ কাব্যে) গ্রন্থকর্ত্তা যে অসামান্য কবিতা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্ব্যতী

তাহা না বলিয়া—এই গ্রন্থ খানিতে (মেঘনাদবধ কাব্যে) হোমর, ভার্জিল, মিলটন ও সংস্কৃত গ্রন্থকারদিগের ভাব আনিয়া মাইকেল কৌশলে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, এই বলিলেই হইত।

“কবিত্ত্বক বাঙ্গালীক প্রকৃতি মহা কবিগণের কাব্যোজ্ঞান হইতে পুণ্যচরন পূর্বক মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে বিরচিত করিয়াছেন।” কিন্তু সেই কুহুমগাজি মূল বুদ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, তিনি তাহা পর্য্যায়িত ও নির্গন্ধ করিয়া কেলিয়াছেন। যাহা হউক উক্ত মেঘনাদবধ কাব্য পুস্তকে নানা বিষয়ক নানাবিধ অপ্রাসঙ্গিক ভাব, তুপাকারে উপস্থিত করা হইয়াছে, কিন্তু সে সকল স্পষ্টরূপে সহসা কেহ জ্ঞদয়ঙ্গম করিতে পারেন না। ১৪/ উহাতে বহুতর অপ্রাসঙ্গিক ভাব আছে, এই হেতু ঐ পুস্তককে আমরা অসামঞ্জস্য ভাব সমষ্টির আকর বলি।

ভর্তুকবাগীশ মহাশয় এইরূপ বলিয়া শেষ করিলে, কালীপ্রসন্নের সর্বত্র ক্ষোভে কম্পমান ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অশ্রুপাত হইলে লোকে বেক্রপ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকে, তিনি সেইরূপ করিয়া বলিলেন, কি! মাইকেলের কবিতার দোষ কীর্জন! ইহা শুনিয়া কে স্থির হইতে পারে? কি অজ্ঞায়! উগ্রভাবে ইত্যাকার উক্তি করিলে প্রিন্স্ কহিলেন, কালীপ্রসন্ন! তোমার জ্ঞান অনভিজ্ঞ শিশুর ও বিভ্রামন্দির হইতে অল্প কাল বহির্গত তরুণ জনের কিবা বিষয়ী লোকদিগের অভিক্রটিয় উপর নির্ভর করিয়া আমরা মাইকেলি কবিতার মীমাংসা করিতে পারি না এবং কবিকল্পকল্পম সদৃশ ভর্তুকবাগীশ মহাশয়ের ও পণ্ডিতমণ্ডলীর মত আমরা অগ্রথা করিতে পারি না। বৎস! স্থির হও, কালে তোমার ও তোমার জ্ঞায় বিবেচকদিগের জ্ঞান পরিপক হইলে এ সকল বিষয়ের দোষ গুণ বিচার করিতে সক্ষম হইবে। প্রিন্স্ এইরূপ বলাতে কালীপ্রসন্ন মৌনাবলম্বন করিলেন।

ভর্তুকবাগীশ মহাশয় অনেকরূপ পর্য্যন্ত কবিতা রচনার বিবরণ বলিয়া শ্রান্ত হইলে, বেদান্তবাগীশ, প্রিন্স্ মহোদয়ের অনুমতি লইয়া তদ্বিবরণ কহিতে আরম্ভ করিলেন।

মহাত্মন প্রিন্স্—আধুনিক কবিদিগের মধ্যে আমরা বাবু রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে যথেষ্ট প্রশংসা করি; তাঁহার লেখা দেখিলে অনারাসে

বোধ হয়, তিনি অতি যোগ্য লোকের /৭৫/ নিকট কবিতা রচনার শিক্ষা
পাইয়াছিলেন। লেখাতে তাঁহার সবিশেষ অভ্যাস জন্মিয়াছে ; অত্যন্ত
অনেক আধুনিক গ্রন্থকারদিগের জায় তিনি স্বয়ং লিখি হইবেন নাই, তাহাতেই
তাঁহার কবিতা এত গুণ সম্পন্ন হইয়াছে। স্বয়ং লিখি মহাশয়গণের দৃষ্টান্ত-
ভূসারে বর্ষা নদীর মত তিনি ভ্রমযুক্ত-কবিতা-স্রোতঃ নিঃসরণ করেন নাই
আহা ! তাঁহার কবিতার কি রমণীয় ভাব ও লালিত্য ! তাহা প্রবণ করুন।

অতিশয়োক্তি অলঙ্কার

কোন স্থলে-মৃদুস্বয় করি নিরন্তর।

উগরে নিঝরচয় মুকুতা নিকর ॥

উৎপ্রেক্ষা

তরুণ অরুণ ভাতি জলে কোন স্থলে।

প্রবালের বৃষ্টি যেন হয়েছে অচলে ॥

কোথাও তটিনী কুল, কুল কুল স্বরে।

শেখরের স্ত্রাম অঙ্গে চারু শোভা করে ॥

যেন রঘুপতি ছন্দে হীরকের হার।

ঝল্ মল্ ভান্-করে করে অনিবার ॥

কোষ মুক্ত অসি পুঞ্জ ধক্ ধক্ জলে।

দিনকর কর যেন জাহ্নবীর জলে ॥

স্বভাবোক্তি অলঙ্কার

বিবিধ বিহঙ্গ নানা স্বরে গান করে। /৭৬/

সস্তাপির তাপ দূর, মন প্রাণ হয়ে ॥

সরসী সরিৎ-লিঙ্গ শেখর স্তম্বর।

গহন গহ্বর বন নিঝর নিকর ॥

দিনকর নিশাকর নক্ষত্র মণ্ডল।

মেঘমালা তড়িতের চমক উজ্জ্বল ॥

আয় মন ! চল্ যাই সেই সব দেশে

কথায় প্রকৃতি সাজে মনোহর বেশে ॥
 দেখিবে বিচিত্র শোভা শৈল আর জলে ।
 প্রবণ জুড়াবে তটিনীর কল কলে ॥
 কন্দরে কন্দরে দৃটে কুহুম অশেষ ।
 শরীর জুড়াবে, যাবে সমুদর ক্লেশ ॥

দৃষ্টান্ত অলঙ্কার

যোগ্য পাত্রে মিলে যোগ্য, সুধা হরগণ ভোগ্য,
 অহুরের পরিশ্রম সার ।
 বিকসিত তামরলে, অলি আসি উড়ে বসে,
 ভেক ভাগ্যে কেবল চীৎকার ॥
 মাধবী মাকন্দ-কায়, প্রকাশিত প্রতিভায়,
 বল ভাঙে কি শোভা অভুল ।
 আকন্দের দেহ পরে, যত্নপি বিরাজ করে,
 দেখিলে নয়নে বিধে মূল ॥

উপমা

অবলা তরল তৃণ তরঙ্গের প্রায় ।
 যে দিগে বাতাস বহে সেই দিগে ধায় ॥ /৭৭/

বীররস

মহাধোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে ।
 দিবারাত্র ভেঙ্গে ক্ষমা নাহি তাতে ॥
 সহস্রেক যোদ্ধা চিতোরেশ-পক্ষে ।
 বিপক্ষের পক্ষে যুদ্ধে লক্ষে লক্ষে ॥
 বহে বক্ত-দারী বুঁদেলা-শরীরে ।
 হয় স্নাত সেনা ঘন স্বেদনীরে ॥
 শুভ্রন শুষ্ক শুভ্রন শুষ্ক মহাশয় ভোপে ।
 পড়ে সৈন্ত ঠাটে তরোবার-কোপে ॥
 গুলী পূর্ণ বন্দুক সঙ্গীন ঝাঁকে ।
 হড়-হড়, হড়-হড়, হড়হড় হাঁকে ॥

করে বাঁধ নানা শিক্র। চোলে ঢাকে ।
 স্বপ্নক্ষেত্র—ধূলায় রবেলৌক ঢাকে ॥
 শনন্ শন শন শন শন গুলী পুজ ছোটে ।
 সিপাহীর বন্ধে শিলারুটি ফোটে ॥

করুণরস

অদূরে আরোহী তার, প্রেনোষের পদ্মাকার,
 আধ বিমুদিত নেত্রে পড়ি—
 যে তত্ত্ব কাকন সম, ছিল প্রিয়া প্রিয়তম,
 ধূলায় যেতেছে গড়াগড়ি
 যে অধর স্পর্শকর, যে নয়ন ইন্দীবর,
 ছিল প্রেমসীর প্রিয়ধন । /৭৮/
 সেই অধরেতে আসি, বায়সী হুখেতে ভাসি,
 চক্ষে চক্ষু করিছে ঘাতন ।
 ওরে ও কৃষক কাল ! কি করিছে তব হাল ?
 জঞ্জাল জঙ্গল বৃদ্ধি পায় ।
 উত্তম বাহের বাছ, ফলপ্রদ যত গাছ,
 অনায়াসে উপাড়িয়া যায় ॥
 হৃদয়ক সেই হয়, পরিপক শস্ত চয়,
 সে করে ছেদন সমুদয় ।
 তুই কাল নিদাক্ষণ, নাস্তি জ্ঞান গুণাগুণ,
 কাটিছ তরুণ শস্ত চয় ॥
 যিক কাল কালামুখ ! ভারতের কোন মুখ,
 না রাখিলি জুবন-ভিতর ।
 কোথা সব ধনুর্ধর, কোথা সব বীরবর,
 সব খেয়ে ভরিলি উদর ॥
 কি আছে এখন আর. দাসত্ব শৃঙ্খল সার,
 প্রতিপদে বাধা পদে পদে ।
 চর্যল শরীর মন, স্রিয়মান হিন্দুগণ,
 ভবহীন মত্ত ছেব মদে ॥

উদ্দেশ্য অলঙ্কার

গদা যুদ্ধে শুণ্ধ্যায়, কিবা দেব বলরায়,
কিবা ভীম কিবা দুর্য্যোধন । ৭২/
কিবা ত্রোণ কৃত দীক্ষা, অপরূপ নর লিঙ্গা,
লক্ষ্য ভেদে নর নারায়ণ ।

মধুসূদন বাচস্পতি সঙ্কলিত বসন্তসেনা পুস্তকের গল্প ভাগের কতিপয় পংক্তি এই সন্তাসীন মহাভাগ্যগণকে চন্দ্রমোহন অবগত করাইয়া তাঁহার গল্প রচনার পরিচয় দিয়াছেন, আমি সেই গ্রন্থ হইতে পক্ষাৎ যে পদ্য পংক্তি নিচয় মহাভাগ্যদিগের নিকট কীৰ্ত্তন করিব, তাহাতে বাচস্পতি মহাশয়ের অধিতীয় কবিত্বশক্তির পরিচয় পাইবেন। ফলতঃ বাচস্পতি মহাশয়ের জ্ঞায়, মহোপাধ্যায় পণ্ডিত জনে এই কবিতা কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা উচিত, সংপ্রতি যে সে কবিতা লিখিয়া বঙ্গভূমিকে পুনঃ পুনঃ লজ্জা নীরে নিমগ্ন করিতেছেন।

ভ্রান্তিমান অলঙ্কার, অদ্বিতীয় উৎপ্রেক্ষা ও

রূপকাদি মিশ্রিত দীর্ঘ ললিত

ভমোরানি বিনাশিয়া, প্রাচী দিক প্রকাশিয়া,
উদয় ভূধরে শশী, দেখ ঐ আসিছে ।
উষা করি অমৃভব, ডাকিছে বিহগ সব,
পাপ নিশা গেল বলি মুদ-ভরে ভাসিছে ॥
বিলম্ব নাহিক আর, দেখ দেখ চন্দ্রমার,
রেখা দেখা যায় ঐ, ক্রমে ভয়ঃ টুটিছে ।
যেন যমুনার জলে, রাজহংস কুতুহলে,
ভূবে ছিল পুনরায়, ক্রমে ক্রমে উঠিছে । ৮০/
প্রিয়তম প্রিয় পেষে, প্রতীচীর পানে চেরে,
প্রাচী দিক কোয়ুদীর, ছলে যেন হাসিছে ।
সতিনীর কাছে পতি, দেখিয়া দুঃখিতা অতি,
প্রতীচী তিমির শোক—নীরে যেন ভাসিছে ॥
দেখ ঐ হৃথাকর, প্রকাশিছে হৃথাকর,
দিগজনা দীপ আলি, যেন গৃহে রাখিছে ।

প্রাণীপের পিছে ভ্রমঃ, এ দীপের অন্ধকর,
 সমুখে তিরির রাশি, প্রতীচীবে চাকিছে ॥
 অর্দ্ধভাগে জ্যোতিঃ নাই, শোভা হীন শশী তাই,
 উজ্জ্বল অপর ভাগ হইরূপ হয়েছে ।
 বুঝি বিরোগীর শাপে, অর্দ্ধাঙ্গ ঘেবেছে পাপে,
 সংবোগীর বরে অর্দ্ধভাগে, কাস্তি রয়েছে ॥

বাবু নীলমণি বসাক, গল্প রচনার অতি প্রসিদ্ধ, ইহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে । তিনি পদ্ম রচনাতেও বিশেষ পরিণত ছিলেন । গ্রন্থান্তর হইতে অনুবাদ কিংবা সংকলন করিয় যে পুস্তক প্রস্তুত করা হয়, তাহার রচনা প্রণালী দেখিলেই অনুভব হইতে থাকে, যে, সে পুস্তক, গ্রন্থান্তর হইতে অনুবাদিত কিংবা সংকলিত হইয়াছে । কিন্তু বাবু নীলমণি বসাক কি এক চমৎকার প্রণালীতে পারস্ত ভাষা হইতে পারস্ত উপস্তাস বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন, যে তাহা দেখিলে অনুবাদ বোধ হয় না ; বোধ হয় যেন তিনি পারস্ত উপস্তাসের আদি রচয়িতা ; তাহার ললিত রচনা, এইরূপ ভাষগর্ভ । /৮১/

গৃহ মধ্যে দেখে ভূপ নারী-রূপ নিধি ।
 শশহীন শশি যেন গড়িয়াছে বিধি ॥
 যত্বপি অচির প্রভা চির প্রভা হয় ।
 তথাপি রূপের তুলা কোন রূপে নয় ॥
 কিবা চাকু যুগ্ম ভুরু শোভে অতুলিত ।
 খঞ্জন গঞ্জন আঁখি অঞ্জনে রঞ্জিত ॥
 কুঞ্চিত কুন্তল জাল জিনি জলধর ।
 প্রকল্প পঙ্কজ যেন মুখ মনোহর ॥
 আঁহা মরি হেন স্থান কতু দেখি নাই ।
 নানা জাতি বৃক্ষ হেরি যেই দিকে চাই ॥
 স্থানে স্থানে সরোবর পরিপূর্ণ জলে ।
 চারি পাশে শোভে বৃক্ষ শাখা নম্র ফলে ॥

বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী কৃত কবিতার অনির্কটনীর মধুরতার সহিত এতদ্রূপের অনেক ব্যস্তির কবিতা-মধুরতার তুলনা করা বাইতে পারে না ।

যতশিও তাঁহার বঙ্গভঙ্গরী প্রায় আদ্বিত্যে পরিপূর্ণ, তথাচ উহাতে কুৎসিত
অঙ্গীলতা নাই। আধুনিক অনেক লেখকের বিরস হৃদয়নিচয়ে শ্রবণেন্দ্রিয়
অতি কষ্ট ভোগ করিয়াছে। কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়ের বঙ্গভঙ্গরীর হৃৎক
হৃদ আমাদিগের শ্রবণেন্দ্রিয় যথেষ্ট পরিপূর্ণ করিয়াছে। তাঁহার কবিতা
যে রূপ তাহা শ্রবণ করুন।

অগন্তের তুমি জীবিত রূপিনী,
জগন্তের হিতে সন্তত রতা ; /৮২/
পূণ্য তপোবন সরলা হরিণী
বিজয় কানন কুমলতা।

পূর্ণিমা চাকু চাঁদের কিরণ,
নিশার নীহার, উষার আলা,
প্রভাতের ধীর শীতল পবন,
গগনের নব নীরদমালা।

অবিষ্টান হ'লে কুঁড়ের ভিতরে,
কুঁড়েরানি তবু সাজে গো ভাল ,
যেন ভগবতী কৈলাস সিংহরে,
বসিয়া আছেন করিয়া আলো।

নাহিক তেমন বসন ভূষণ,
বাকল বসনা দুখিনী বালা ;
করে দুই গাছি ফুলের কাঁকণ,
গলে এক গাছি ফুলের মালা।

করম ভূমিতে পুরুষ সকলে,
খাটিয়া খাটিয়া বিকল হয় ;
তব হৃদীভল প্রেমভরু তলে,
আসিয়া বসিয়া জুড়ায়ে রয়।

মধুর তোমার ললিত আকার,

মধুর তোমার সরল মন ;

মধুর তোমার চরিত উদার

মধুর তোমার প্রণয় ধন

তুমি হুপ্রভাত, ভাবনা আধারে, /৮৩/

যে আধার সদা রয়েছে ঘেরে ;

যেন মোহ থেকে জাগাও আমারে,

দূরে যায় তম তোমার হেরে ।

বিবল অগত তোমার কিরণে

বিরাজ বিনোদ মূরতি ধরি,

কে যেন সম্ভ্রাস ভেঙে আনে মনে

দেয় অধারসে জন্ময় ভরি ।

আননে লোচনে স্বরগ প্রকাশ

জন্ময় প্রকল্প কুহুমভূমি ;

জুড়াতে আমার জীবন উদাস,

ধরায় উদয় চরেছ তুমি ।

হৃদয়েরো প্রিয় মূর্তি মণিরমা,

কৈপে কৈপে হলে পড়িছে কেন

বিজয়া-বিকালে সোনার প্রতিমা

ভলে হলে জলে ডুবিছে যেন ।

বাবু নবীনচন্দ্র সেন প্রণীত পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে ঐতিহাসিক বিবরণের সহিত কবিকল্পনার সংযোগ হওয়াতে কাব্য অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কতদূর উৎকৃষ্ট হইয়াছে, তাহার ব্যাখ্যা করিবার আবশ্যক নাই, মহাশয়েরা প্রবণ করিলেই অমূল্য করিতে পারিবেন। অন্তএব প্রবণ করুন—

দিবা অগসান প্রায় ; নিদ্রাভ ভাস্কর

বরষি অনল রাসি, সহস্র কিরণ, /৮৪/

পাতিয়াছে বিশ্রামিতে ক্লান্ত কলেবর,
 ঘূর-তরু-রাজি-শিরে স্বর্ণ-সিংহাসন ।
 খচিত স্তব্ধ মেঘে স্থনীল গগন
 হাসিছে উপরে ; নীচে নাটিছে রক্তিনী,
 চুপি মৃৎ কল কলে, মল্ল সমীরণ,—
 তরল স্তব্ধময়ী গঙ্গা তরঙ্গিনী ।
 শোভিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে,
 ভাসিছে সহস্র রবি জাহ্নবী জীবনে ।

ধন্য আশা কুহকিনী তোমার মায়ার—
 মুগ্ধ মানবের মন, মুগ্ধ ত্রিভুবন ।
 দুর্বল মানব-মনোমন্দিরে তোমার—
 যদি না সজ্জিত বিধি ; হ'য় ! অমুষ্ণ
 নাহি বিরাজিতে তুমি যদি সে মন্দিরে ;
 শোক, দুঃখ, ভয়, ত্রাস, নিরাশ, প্রণয়,
 চিন্তার অচিন্ত্য অস্ত্র, নাশিত অচিরে
 সে মনোমন্দির শোভা, পলাত নিশ্চয়
 অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞান-দেবী ছাড়িয়া আবাস ;
 উদ্ভাদ-শাৰ্দূল তাহে করিত নিবাস ।

অলিছে স্নগন্ধ দীপ, শীতল উজ্জল,
 বিকাশি লোহিত নীল স্তম্ভ কিরণ ;
 আতর গোলাপ গন্ধে হইয়া অচল, /চে/
 বহিতেছে ধীর গ্রীষ্ম নৈশ সমীরণ ;
 শোভে পুষ্পাধারে, স্তম্ভে, কামিনী-কুন্তলে,
 কোমল কামিনী কণ্ঠে কুসুমের হার
 দেখেছ কেমন ওই স্তম্ভরীর গলে
 শোভিতেছে মালা আরা ! দেখ একবার ;
 দীপমালা পুষ্পমালা, রূপের কিরণ,
 করিয়াছে কামিনীর উজ্জল বরণ ।

গভীর নীরব এবে নবাব শিবির,
 দাস দাসী কক্ষে কক্ষে জাগিছে নীরবে ;
 কেবল জলিছে দীপ ; বহিছে সমীর,
 সমস্তিত চিত্তে যেন সব সব রবে ।
 ঘন ঘন নবাবের মন্ডিন বদনে
 বিকসিছে শ্বেদ-বিন্দু উৎকট অশ্রু ;
 পর্যঙ্ক উপরে বসে বিধাবিত মনে,
 পূর্ব পরিচিত সেই রমণী রতন ;
 ক্রমায়ে কোমল করে সেই শ্বেদ-জল,
 নীরবে বসিয়া বামা মুচ্ছিতে কেবল ।

নিভান্ত কি দিনমণি ডুবিবে এবার,
 ডুবাইয়া বঙ্গ আজি শোক সিদ্ধ জলে ?
 যাও তবে, যাও দেব, কি বলিব আর ?
 ফিরিওনা পুনঃ বঙ্গ-উদয়-অচলে ; /৮৬/
 কি জন্তে বলন আশা ! ফিরিবা আবার ?
 ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ;
 আজীবন কাবাগারে বসতি যাহার,
 আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ;

এস সজ্জা ! কুটিয়া কি ললাটে তোমার—
 নক্ষত্র-রতন-রাজি করে ঝলমল ?
 কিহা শুনে ভারতের দুঃখ সমাচার,

কপালে আঘাত বুঝি করেছ কেবল ;
 তাহে এই রক্ত বিন্দু হয়েছে নির্গত ?
 এস শীঘ্র, প্রসারিয়া ধূসর অঞ্চল,
 লুকাও ভারত মুখ দুঃখে অবনত ;
 আবরিত কর শীঘ্র এই রণ স্থল ;
 রাশি রাশি অঙ্ককার করি বরিষণ,
 লুকাও এ অভাগাদের বিকৃত বদন ।

বাবু বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর তাঁহার স্বল্পগ্রন্থ পুস্তকে কবি-কল্পনার বিশেষ চাক্ষু্য প্রকাশ করিয়াছেন ; কাহারও সুখাপেক্ষা করিয়া তাঁহার গুণাহ্বান করিতেছি এমন নহে, শ্রবণ করিলেই তাঁহার কবিত্বের পরিচয় পাইবেন, অন্তএব শ্রবণ করুন ।

চল্ দেখি যাই, ওই ঠাই, যদি আয়াম পাই,
কাঁকায় গিয়া । /৮৭/

ঘরে যেন বিহে, দংশিছে, অনল বাহিরিছে,
শরীর দিয়া !

গগনে নক্ষত্র, যত তত্ৰ, কাননে কুল-পত্ৰ,
পবনে হুলে ।

নয়ন হুল'ভা, নারীসভা, তা সবে নিশ্চিন্তা
করিয়া তুলে ।

জু'ই তুলে হুয়ো, মুচু ছু'য়ো, কেহ কুড়ায় ভু'য়ো
বকুল-গাদা ।

পাড়ে চাঁপা হুলে, বাহু তুলে, পায় গোলাব-মূলে,
কাঁটার বাধা ॥

ভাল কুল খুঁজি, করে পুঁজি, লতার সনে জুঝি,
নিকুঞ্জ ঘুঁটে ।

পিক পেয়ে নাড়া, দিল সাড়া, পল্লব দিয়া ঝাড়া,
হরিণ উঠে ॥

কল্পনার মন, ক্রণে ক্রণ, ফিরিছে ত্রিভুবন,
কবির সাধে ।

ক্রণে আঁধি হুটি, ভরি' উঠি, অলক ভিজাইছে,
পলক পাতে ॥

শবের সে বৃকের উপরে চড়ি,
মুখে ঢালি ঘের মস্ত, ভয়ানক মস্ত পড়ি পড়ি ।
ক্রণে ক্রণে শব করে আর্তবর :
ক্রণেক চেতন পেয়ে, উঠে ঝড়ঝড়ি । /৮৮/

ভৈরব করিতে থাকে মন্ত্র জপ ;
মর মর শব্দ করিয়া উঠে শ্মশান-পাদপ ।
রহিয়া রহিয়া মাঠ-মধ্য দিয়া
আলিয়া চলিয়া যায় করি দপ্, দপ্ ॥

লোল জিহ্বা নাড়িছে বীভৎস-বস ;
ঘেরিয়া ঘেরিয়া নাচে, ভূত প্রেত শিখাচ রাক্ষস ।
মৃত নাড়ি-ভুঁড়ি করে ছেঁড়া-ছিড়ি .
মেদ-রক্ত পান করে কলস-কলস ॥

হয়্যো সিংহ নাড়িয়া-বেড়ায় জটা ;
ধমকিয়া তাই তুলে, পরকাশি' দশনের চটা ।
কড় হয়্যো বাণ করে তাগ-বাগ,
আরম্ভে তাহার পর গরজন-ঘটা ॥

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত কবিতাবলির ভারত ভিক্ষা উপাখ্যানে
বিচিত্র কবিশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ; স্বর্ণ সভাস্থ দেবরূপী মহাত্মাগণের
গোচরার্থে তাহার কিয়দংশ উল্লেখ করিতেছি, অংকল্পা পুংসর প্রবণ করন ।

তাপ্তি শয্যা তল, ডাকি উঠেঃস্বরে,
নিবিড় কুম্ভল সরাসে অন্তরে,
গভীর পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল
আলোকে প্রকাশি, নেত্রে অশ্রুজল

কহিল উচ্ছ্বাসে ভারত মাতা—/ ৮২ /

“কেন বে এখানে আসিছে কুমার ?
ভারতের মুখ এবে অন্ধকার !
কি দেখিবে আর আছে কি সে দিন ?
ক্র-ভঙ্গি করিয়া ছুটিত যে দিন
ভারত সন্তান নৈরাত্ত জ্ঞান,
মুখে জয় ধ্বনি তুলিয়া নিশান,
জাগারে যেদিনী গাহিত গাথা !

“ভারতে কিরণে জগতে কিরণ,
ভারত জীবনে জগত জীবন,
আছিল যখন শাস্ত্র আলাপন,
আছিল যখন বড় দরশন —
ভারতের বেদ, ভারতের কথা,
ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,
খুঁজিত সকলে, পুঞ্জিত সকলে
ফিনিক, সিরীয়, যুনানী মণ্ডলে,

ভাবিত অমূল্য মানিকা যথা ।

ছিল যবে পরা কিরীট কুণ্ডল,
ছিল যবে দণ্ড অথও প্রবল —
আছিল ক্রোধের আঘোর শিরায়
অলস্ত অনল সদৃশ শিখায়,
জগতে না ছিল হেন সাহসী
বাইত চলিয়া কেহ পরশি,
ডাকিত যখন ‘জননী’ বলিয়া / ২০ /
কেহে কেহে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া

ছিলাম তখন জগত মাতা ।

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে গঙ্গে,
তোদের শরীরে—উৎলিয়া বঙ্গে
কর অপসৃত এ কলক রাশি
তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি

ভারত হুবন ভাসাও জলে ?

হে বিপুল সিদ্ধ করিয়া গর্জনে
ডুবাইলে কহ রাজ্য, গিরি, বন,
নাহি কি সলিল ডুবাতে আমার ?
আচ্ছন্ন করিয়া বিজ্ঞা হিমালয়,

লুকায়ে রাখিতে অতল জলে ?

এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,
উৎসবে হাতিয়া করিত ভ্রমণ,

শিখরে শিখরে, জগদ্বির জলে,
পদাঙ্ক অঙ্কিত করে ভূমণ্ডলে,
জগত ব্রহ্মাণ্ড নথর কর্ণে
খুলিয়া দেখাত মজুজ-সন্তানে ;
সমর হুঙ্কারে কাঁপিত অচল,
নক্ষত্র, অর্ধব আকাশ মণ্ডল —

তখন তাহার। ঘৃণিত নহে !

যখন জৈমিনী, গর্গ, পতঞ্জলি,
মম অকমল শোভায় উজলি, / ২১ /
গুনাইল ধীর নিগূঢ় বচন,
গাইল যখন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ,
জগতের দুঃখে হৃকপিলবন্তো
শাকা সিংহ যবে ত্যজিলা গার্হস্থ্যো,

তখন (৩) তাহার। ঘৃণিত নহে ।

কিন্তু বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা নির্দোষ নহে ।

যতি ভঙ্গ

রক্ত-সংহার

- ১১ পৃষ্ঠা কোন দেব অগ্রে ইজ্ঞে করুন উদ্দেশ
 পশ্চাৎ যুদ্ধ করুন। হৈবে সমাপিত ॥
- ১৬ পৃষ্ঠা দানব রমণী ঐজিলা দেখানে
 শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে ॥
- ১৭ পৃষ্ঠা নিত্য এ ধর্মতা জ্ঞান, আকুল করে পরাণ ।
- ১০ পৃষ্ঠা জলিলা যে যশোদীপ প্রদীপ্ত কেমনে
 রাধিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ।
- ২২ পৃষ্ঠা রাধিবে আমার কথা, কখন নহে অন্তথা,

রক্তসংহারের প্রিয় পাঠকেরা বলেন, উক্ত পুস্তকের কবিতায় যতিভঙ্গ
হইয়াছে দেখিরা সমালোচকেরা কেন এত চমৎকৃত হইলেন ; সংসারের সর্বত্রই

ভক্তভাব বিবাক্য কবিত্তেছে, এমন যে কুলীনের গৌরবের কুল, তাহা ভক্ত হইয়া যায়, এমন যে সম্পত্তি-প্রণয় তাহাও ভক্ত হয়, এমন যে ত্রীকূট তিনি ত্রিভুজ হইয়া ত্রাজে কত কেলিকলাপ নিশাদন পূর্বক ব্রজবাসীদিগের / ৯২ / চিত্তরঞ্জন করিয়াছিলেন ; অন্তএব বতিভক্তের প্রতি সমালোচকদিগের দ্বেষভাব কেন ?

উক্ত পুস্তকের ব্যাকরণ দোষ

- ৪২ পৃষ্ঠা ভূমি আর রত্নির কুশল
 তব হওয়া চাই
- ৪২ পৃষ্ঠা বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্প ধনু পুষ্টে ফেলি
 বেড়াইতে মনোহর বেশ
 বেশে হওয়া চাই
- ৪৭ পৃষ্ঠা দাসকে বাইত সবে শচী
 দাসজ্ঞ সজত হয় না
 লজ্জাস্বর, তিষ্ঠিতে, রাত্রি দিবা, অহনিশি
 কিবদ্বিধ—

দুরূহ

- ৪ পৃষ্ঠা অমরত! পরিধাম পরিশেষে যদি
 দৈত্যপদ রজঃপুষ্টে করহ ভ্রমণ
- ৭ পৃষ্ঠা অথবা বর্জিত হয়ে দেবত্ব আপন
 ধাকিতে হইবে স্বর্গে কন্দর্প লে কথা
 অনুর উজ্জ্বল গ্রাসি পুষ্ট কলেবর
 অনুর পদাঙ্ক রজঃশোভিত মস্তকে ।

একলে কন্দর্প, পুষ্ট কলেবর, শোভিত মস্তকে এ তিন পদের কি সম্বন্ধ জানা ভার ।

ংপ্রতি অনেক ভাবক বৃহৎসংহার কাব্য-প্রণেতাকে মহা-/ ৯৩ / কবি বলিয়া গণনা করিয়া থাকেন ; তদনুসারে তিনি, মহাকবির জায় সমস্ত গুণ সম্পন্ন হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়াই বুঝি মহাকবি বাসকের যেমন পুরাণের স্থানে স্থানে কোন কোন প্রস্তাব বর্ণনা উপলক্ষে জটিল ও ছরবগাহ করিয়াছেন, (লোকে

বাহাকে ব্যাসকুট আখ্যা দিয়াছেন,) সেইরূপ ব্যাসদেবের ভায় মহাকবি যথোপযুক্ত হইবার ইচ্ছায় হেমবাবু বৃদ্ধসংহার পুস্তকের স্থানে স্থানের বিবরণ এত অটল ও চরমগাহ করিয়া লিখিতে যত পাইয়াছেন যে, সেই সেই স্থানকে হেমকুট না বলিয়া কেহ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না।

প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধ

- ৬ পৃষ্ঠা অমর আশ্রয় ধ্বংস হয় পুনরায়
আশ্রয় ধ্বংস অপ্ৰসিদ্ধ
৪২ পৃষ্ঠা আছত আছত ভাল, গোরা ছিলে হৈলে কাল,
কন্দর্প গোরাক্ষ নহে

অনৌচিত্তা দোষ

মাতা ঐন্দ্রিলা, পুত্র রুদ্রপীড়কে জিজ্ঞাসিতেছেন।

- ১৬২ পৃষ্ঠা কুরুপ বসন ভূষা, চলন কুরুপ ;
কত বয়ঃ কার মত, কিবা তার রূপ :
হাব ভাব হাসি ভঙ্গি, নাসা ওষ্ঠাধর,
বক্ষ, বাহু, কটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,
৪১ পৃষ্ঠা ইন্দ্রির প্রিয় পদ্ম সুধাকান্ত সুধা সঙ্গ,
কত সুখে লইত কমলা । ১২৪ /
এবে সে ছোঁবেনা আর হাতে তুলে দিলে তাঁর,
শচির পরশ এবে মলা !

পূজনীরা কমলাকে, “সে, ছোঁবেনা” ইত্যাদি অগৌরব বাক্য প্রয়োগ করা উচিত হয় নাই।

- ৭০ পৃষ্ঠা “চিন্তা দূর কর স্থির হওগে জননী
আশীর্বাদ কর পুত্রে বাসব-ঘরগী”

পুত্র হইয়া মাতাকে বাসব-ঘরগী বলিয়া সম্বোধন করা উচিত হয় নাই।

বাবু রাজকৃষ্ণ রায়, বাবু হরিশ্চন্দ্র মিত্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি কবিগণের কবিতার বিবরণ এই হ্রস্ব-সভার ভবিষ্যৎ অবিশেষণে বলিব মানস আছে।

হুই এক মহাশয় ব্যতীত এক্ষণে বঙ্গ ভাষার কোন ইংরাজী-শিক্ষিত খল্লনী-ভার্য্য, নির্দোষ কবিতা লিখেন নাই, পরেও যে তাহা লিখিবেন, সে আশাও নাই ; কবিতা-সম্বন্ধে ইহাঁদিগের কুচিই অপ্রশংসনীয় । ইহাঁরা যে সকল লক্ষ্য মনোনীত করেন, তাহা হুজুর নহে, ইহাঁদিগের কবিতা বীতি-বজ্জিত, সাঁধু, অসাগু, গ্রাম্য ও দেশান্তরীয় ভাষাতে বিমিশ্রিত । কর্ত্তা কর্ম্ম ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করিয়া ইহাঁরা কবিতা রচনা করেন ; যত্বপিও কবিতাতে কর্ত্তা কর্ম্ম ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করিবার রীতি আছে ; কিন্তু ইংরাজী-শিক্ষিত খল্লনী-ভার্য্য। বেক্রপ ইংরাজী প্রণালীতে কর্ত্তা কর্ম্ম ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করেন, বঙ্গ ভাষার কবিতায় সে প্রণালী অবগত করিলে কবিতা কুৎসিত হয় । / ৯৫ / ইহাঁদিগের রচনায় ব্যাকরণ যে কোথায় থাকে, তাহার নির্ণয় পাওয়া ভার ; ইহাঁরা কেহই অলঙ্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয় কবিতা লিখিতে পারেন না । অলঙ্কার-বিকল্প কবিতা কখনই মনুষ্যের মনোরঞ্জন করিতে পারে না । কোনকোন কবি অলঙ্কার না জানিয়াও কবিতাও লেখেন, কি জানি তাহাও দৈবকর্ত্তক অলঙ্কার বিকল্প হয় না ও কবিতা অতি হুচাক হয় । বাহা হউক উক্তরূপ দৈব নিবন্ধনের উপর সকলেরই নির্ভর চলে না ।

শাস্ত্র

ইসরাঈলী-শিক্ষিতৃদিগের অনেকের নিকট শাস্ত্র এক হাতাশ্লিষ্ণ ও অসংলগ্ন পদার্থ হইয়াছে। যখন রাজ্যেশ্বরেরা এতদেদেশীয় যে সকল লিপিবদ্ধ ধর্মশাস্ত্র (যেযাতিশব্দে) বিনষ্ট করিয়াছিলেন; সেই সকলের অভাবে ধর্ম কথঞ্চিৎ বিনষ্ট হইবে ভাবিয়া পূর্বতন পণ্ডিতবর্গ স্বীয় স্বীয় স্মরণ শক্তিকে অবলম্বন করিয়া সেই সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু স্মরণ শক্তি তত ভ্রম শূন্য নহে, সেই হেতু সেই সকল সংগৃহীত শাস্ত্রে অনেক বৈষম্য ও অসংলগ্ন বিবরণ প্রবণ করা যায়—কোন কোন শাস্ত্রের যে পত্রে কোন বিষয় বিধি বলিয়া উক্ত হইয়াছে, পত্রান্তরে তাহা আবার নিষিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত। যাহা হউক মূল শাস্ত্র কোন ক্রমে অসার পদার্থ নহে, তাহার সারবত্তা ও মর্ম্মার্থ এতদূর পরিপক যে, পুনঃ পুনঃ কুতর্ক করিয়া তাহা অবৈধ প্রতিপন্ন করা কাহারও সাধ্য নহে। তবে আজকাল / ১৬ / অনেক হুবিজ্ঞানভিমानीগণ অনেক স্থলের প্রকৃত তাৎপর্য্য না বুঝিয়া বজ্জুকে সর্প-জ্ঞানের দ্বায় আপাতত যেরূপ বুঝিয়া লন, তাহা লইয়াই আপনাদিগের অগাধ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া জনসমূহকে বিষম ভ্রমে মগ্ন করিয়া কেলেন, অপ্রাপ্ত বয়স্ক নিক্ষেপণ তাহাদেই সমস্ত শাস্ত্র ভ্রান্ত মনে করিয়া প্রত্যেকেই ধর্ম্ম-শাস্ত্রের শুক সনাতন প্রভৃতি হইয়া বসেন। এক্ষণে কি বঙ্গ কি ইয়োরোপ কি অন্যান্য দেশস্থ লোক যে বিষয় সার স্থির করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, বিশেষ রূপে আন্দোলন করিলে তাহার অসার ভাগ সাধারণের চক্ষে প্রকাশ পাইতে থাকে। লিপিবদ্ধ শাস্ত্রাংশ সে প্রকার অসার প্রসঙ্গে পরিপূর্ণ নহে; তাহা অসার বলিয়া কেহ কোন কালে প্রতীত করিতে পারেন নাই, পরে যে কেহ (একজনকার উপক্রমনিকা পাঠা ঋষিকুল ব্যতীত) পারিবেন, এ আশঙ্কাও হয় না। বালক জ্ঞী কৃষী প্রভৃতি সামান্ত লোকেরাও অধুনা শাস্ত্র প্রবণ করিয়া তাহার প্রতি তর্ক ও পরিহাস করিতে ক্রান্ত হয়েন না, তাহারা জানেন না যে শাস্ত্র এমন অসার পদার্থ নহে যে, তাহাদিগের অকিঞ্চিৎকর তর্ক বলে তাহা জ্ঞান ভাব ধারণ করিবে? শাস্ত্র স্বভাবের সঠিত সামঞ্জস্য ভাবে লিপিবদ্ধ আছে, এজন্য ভাবী ঘটনার মীমাংসা-পক্ষে প্রায় ভ্রমশূন্য।

মহাশয়কে যে শাস্ত্রের উপদেশানুসারে চলিতে হয়, সে একরূপ শাস্ত্র ও সাহিত্য নাটকাদি কাব্য আর একরূপ শাস্ত্র; যাহা পাঠে চিন্তা বিনোদন করে, তাহার ঘটনা সকল বাস্তবিক নহে, হস্তদ্বাং তাহার উপদেশানুসারে কোন কর্ম্ম

করিতে /২৭/ হয় না। একপকার ভ্রান্ত লোকের। সেই অবাস্তবিক ঘটনাদি শাস্ত্রে বর্ণিত দেখিয়া ধৃণা ও নিস্কা করেন ও ভদ্রমুসারে মনুষ্যের চলিতে হইবে বিবেচনা করেন। বাহাতে কর্তব্য কর্ত্তের বিধি নাহি তাহা ধর্ম শাস্ত্র নহে ; অনেক সংস্কৃত লিপিবদ্ধ পুস্তক হইলেই তাহা হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্র বলিয়া স্থির করেন, এমন কি অনেকের ধারণা আছে রমু মাঘ দ্বাদশী ব্রহ্মমোক্ষী মেঘদূত প্রভৃতি সমস্তই ধর্ম পুস্তক।

অনভিজ্ঞ খণ্ডনী-ভাষাদিগের ধারণা আছে, শাস্ত্র কিছুই নহে, উহা পরিভাস্ত মলিন বস্ত্রের জায় অপকৃষ্ট, কিন্তু আমরা বহুজন বহুবর্ষ চিন্তা করিয়া যে বিষয়ের যেকোন স্থির করি, সৌভাগ্য ক্রমে শাস্ত্রে পাঠি কি শ্রবণ করিতে করিতে দেখিতে পাই যে, শাস্ত্রকারেরা সে বিষয় এত দৃষ্ট ও সুন্দররূপে মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন যে, তাহা আমারদিগের ক্ষীণ বুদ্ধির ধারণায় বহুকালে উদ্ভূত হয় নাই। পরম্পরাগত শাস্ত্রের নিয়মে না চলিলে সকল লোকে এত দিনে কিসে কি করিয়া আপনাদিগের অপকার করিতেন বলা যায় না ; বঙ্গবাসীরা বাহা করেন, তাহা তাঁহাদিগের নিজ নিজ সিদ্ধান্ত দ্বারা কিছুই হয় না, তাঁহারা পরম্পরাগত শাস্ত্রের আদেশানুসারে সকলই করেন, তাহাতেই শ্রেয় হয়, এক্ষণে যিনি তাহার অজ্ঞতা করেন, তিনি যের বিপদে নিপতিত হইবেন। একপকার অনেক মহাশয় বাহা গুনিয়া করেন, তাহাও শাস্ত্রের অভিপ্রায় ; বাহা আপনা আপনি বুঝিয়া করেন তাহা অশাস্ত্র ও অমঙ্গলদায়ক হইয়া উঠে ; নীতিশিক্ষা জ্ঞানোন্নতি প্রভৃতির অভ্রান্ত উপদেশ সমস্ত যে /২৮/ শাস্ত্র হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, বাহাতে কর্ত্তের ভবিষ্যতের ফলাফল নির্দ্ধারিত করা আছে, যে শাস্ত্রের সিদ্ধান্তানুযায়ী সমস্ত ঘটনা ঘটিয়া থাকে, সে শাস্ত্রকেও অভিমাত্রী দান্তিকগণ প্রত্যাহ করেন না, কি প্রত্যাহ করিবার প্রগতি দিলে পরিহাস করেন, তাঁহাদিগের আপেক্ষা মূঢ় মতিবিকহীন লোক আর কোথায় আছে ? সংসার যাত্রা নির্দ্ধাহের উপযোগী কোন কার্য কি প্রকারে নির্দ্ধাহ করিতে হইবে, তাহার উপদেশ লইতে এক্ষণে বঙ্গদেশীয় লোকের। ভিন্ন জাতির নিকট গমন পূর্বক তাহা জানেন, কিন্তু ভিন্ন জাতির নিকট বাঙ্গালিকে পরামর্শ লইবার প্রয়োজন রাখে না। শাস্ত্রের মর্ম্মার্থ শুনিলে তাহাতে সমস্ত বিষয়ের উৎকৃষ্ট আদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শাস্ত্রদেবী বাঙ্গালিরা কোন একটা নূতন বিষয় ভাবান্তরে দেখিয়া বলিয়া উঠেন, আহা আহা ! একপ অভিনব চমৎকার বিষয়গত শাস্ত্রে নাই, কিন্তু শাস্ত্র বাহ্য্য রূপে আলোচনা করিলে ঐকপ কত নত চমৎকার বিষয় পাইতে পারেন,

তাঁহার সংখ্যা করা যায় না। আবার কেহ কেহ আপনার অন্তঃকরণে কোন এক কথার আন্দোলন করিয়া কোন বিষয় স্থির করিতে পারিয়া বলিয়া উঠেন ; “কি নূতন কথা ও নূতন ভাব ও মীমাংসা আমার হৃদয়ে উদয় হইল !” তিনি যদি শাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখেন তবে তাঁহার সেই নূতন কথা ও নূতন ভাব ও নূতন মীমাংসা অনাদি কালের পুরাতন অতি সামান্ত সম্পত্তি বলিয়া প্রতীত হইবে।

বঙ্গবাসীর মধ্যে অনেক কলাজ্ঞার এতদূর অনভিজ্ঞ যে তাঁহারা / ৯৯ / বলেন ইংরাজদিগের জ্যোতিষশাস্ত্র অতি যক্ষ্ম ও প্রাচীন। তাঁহাদিগের অনুকরণে আমারদিগের নাট্যকাভিনয়ের সৃষ্টি হইয়াছে ; পুরাকালের ভগ্নাবশিষ্ট মানমন্দির, কলাজ্ঞারেরা যद्यপি বারংসী প্রভৃতি স্থানে দেখিয়া আসিতেন, তাহা হইলে এতদেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রাচীনতা ও যক্ষ্মতা বিষয়ের পরিচয় পাইতেন। তবে যে চক্ষে তাঁহারা সংস্কৃত-ধর্ম-শাস্ত্র দেখিয়া তাহা অসার ও ছল বিবেচনা করিয়া থাকেন, সে চক্ষে না কিছু বুঝিয়া মানমন্দির দেখিলে মানমন্দিরকে ছল অটালিকা মাত্র, আর তাঁহারা কিছু বিবেচনা করিবেন না। এই সকল কারণে দেশীয় পণ্ডিতগণ উহাদিগের নিকট নির্বোধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া থাকেন।

আর যে কালে এতদেশে নাটক অভিনয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন ইংরাজেরা নাটক অভিনয় কাহাকে বলে, তাহা জানিতেন না, শুনেও নাই ; এমন কি নাট্যকাভিনয় প্রকরণ স্বল্পযোগে তাঁহাদিগের অন্তঃকরণেও উদয় হয় নাই। ছলত ভারতীয় শাস্ত্র অধ্যয়ন একান্ত পক্ষে তাহা শ্রবণ অথবা তাহার মর্ম্মার্থ গ্রহণ করিলে শাস্ত্রের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা ব্যতীত অশ্রদ্ধা হইবার কোন কারণ থাকিত না, এমন সনাতন যক্ষ্মতম সংস্কৃত শাস্ত্র সম্বন্ধে লোকে কেন অসার বিজাতীয় ভাষায় পুস্তক পড়িয়া দুর্বল জ্ঞান সাধনার গরিম্বা করেন। অনভিজ্ঞ লোকেরা বলেন, সে কালের শাস্ত্রে এখন চলিলে শুভ সংঘটনার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু কালভেদে যে প্রকারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে, শাস্ত্রকারেরা তাঁহার প্রণালী স্বতন্ত্র পরিচ্ছদে বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। / ১০০ /

এক্ষণে বাবু প্রসন্নকুমারের আত্মা সভাপতির অষ্টমতি লইয়া সম্বন্ধতত্ত্ব সংক্রান্ত এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

সম্বন্ধতত্ত্ব

পুত্রের প্রতি পিতার ব্যবহার।

একদশে অনেকের পিতা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়াছেন, পূর্ববৎ পুত্রবৎসল নহেন। পিতার অভিপ্রায়, পুত্র আপনায় অস্বাচ্ছন্দ্য সংগ্রহ করিয়া দিনপাত করেন। তাঁহারা অনেকে পুত্রকে শাসন করিতে সাহস করেন না। পুত্র ইংরাজী পড়িয়াছেন, ইংরাজী পড়িলেই অগাধ বিদ্যা জন্মে। পিতা মনে করেন আর তাহার প্রতি পিতৃ শাসনের আবশ্যক হয় না।

অত্যাধি ধন লোভের পরশ্রম হইয়া অনেকেই পিতা কুরুপা কঙ্কার সহিত পুত্রের বিবাহ দেন : পুত্র অপরের সহিত কলহ অপরের অপকার ও মানহীন করিলে পিতা সে সকল নিবারণ না করিয়া পুত্রের অনুচিত কাৰ্য্যে অনুমোদন করেন। পুত্র বিপদগ্রস্ত ও ঋণগ্রস্ত হইলে অনেকের পিতা পুত্রের উদ্ধার করিতে যত্ন পান না। অনেক নরাধম পুত্রদিগের প্রতি ইতর বিশেষ করিয়া থাকেন। পুত্রের পীড়া হইলে নিরন্তর তাহার পার্শ্বে বসিয়া থাকে ও চিন্তিত চিন্তে তাহার তত্ত্ব লওয়া ইত্যাদি ঘেহ-সুচক কাৰ্য্য প্রায় একগুণকার পিতার মুখ-মণ্ডলে প্রত্যক্ষ হয় না। স্বানাস্তর হইতে নির্দ্ধারিত / ১০১ / সময়ে পুত্র গৃহে প্রেত্যাগমন না করিলে পিতা শলবাস্ত হইয়া পথের দিকে চাহিয়া থাকিতেন একালে কোন পিতা প্রায় সঙ্গ্রপ করেন না।

ধনোপার্জন করিতে না পারিলে পুত্রকে অস্নেহ ও উপার্জন করিতে পারিলে পুত্রকে বিশেষ স্নেহ করা পিতার নিয়ম হইয়াছে। বন্ধে ধনামুগত পিতৃস্নেহ হইয়াছে, ইহা শুনিয়া চমৎকৃত হইবেন না। ক্রমশঃ বিলাতীয় পিতৃভাবের আবির্ভাব হইলে আরো কত শুনিতে পাইবেন। বন্ধে ঐক্লপ ধনলোভী পিতা দেখিলে ক্ষোভ হয় কিন্তু বিলাতে নৃশংস পিতার বৃত্তান্ত শুনিলে এই স্তব-সভার অনেকে নিস্তব্ধ হইবেন : তথায় অন্ধ বালককে রাজপথে দেখিলে দানশীল লোকেরা তাহাকে অধিক অর্থ দান করেন সেই হেতু অনেক পাবাণ পিতা পুত্রের চক্ষু উৎপাদন করিয়া রাজপথে বসাইয়া দেন।

পিতার প্রতি পুত্রের ব্যবহার।

সে কালের ইংরাজী অশিক্ষিত পুত্র কর্তৃক পিতার যতদূর উপকার হইত, একগুণকার অগাধ বিদ্যাব্যব ইংরাজী শিক্ষিতের দ্বারা ততদূর হয় না। তখন

পিতার কথার উপর টাকা করিবার পদ্ধতি ছিল না, তাহাতে সংসার ব্যাভা
বেষণ শৃঙ্খলা পূর্বক নির্বাহ হইত, এক্ষণে সেস্রুণ হয় না।

পিতৃ-অজ্ঞা প্রতিপালনার্থে গ্রামচন্দ্র কঠিন যত্নগা সহ করিয়াছিলেন, সেই
হেতু এক্ষণকার কোন কোন কৃতী পুত্র রামকে বর্জ্য গর্ভজ বলিয়া প্রকাশ
করেন। / ১০২ /

এ সময়ের অনেক পুত্র বনিহার অমুমতি অবহেলন করিয়া পিতার সেবা
ভক্তি করিতে সাহস করেন না। পুত্র অর্থ উপার্জন করিয়া আর পিতার হস্তে
অর্পণ করেন না। নির্দোষী পিতাকে এক্ষণকার অনেক পুত্র সহস্র অপরাধের
অপরাধী বলিয়া গণনা করেন, তাঁহারা প্রায় পিতার অভিপ্রায়ের বিপরীত কার্যা
করেন, পিতা বর্তমানে হীন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারেন না, সেই হেতু
সর্বদাই পিতার অচিরাত্ম নৃত্য প্রার্থনা করেন।

অনেক পুত্রকে পিতার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ করিতে দেখা যায়, সে
সমস্ত অভিযোগের বিবরণ বিশেষ রূপে শুনিতে এই সভাসদ মহাশয়গণের
সাবকাশ হইবে না : অতএব সংক্ষেপে এক অভিযোগের বিবরণ বলিতেছি
প্রবণ করুন—পুত্র বাদী ও প্রতিবাদী তাঁহার পিতা ; জেলার বিচারালয়ে
এইরূপ এক অভিযোগ উপস্থিত হয়, তাহার মর্ম্ম অতীব বিচিত্র। পুত্র কাণ্য
স্থান হইতে আসিয়া পিতাকে বলিলেন “মহাশয় আমি যে টাকা পাঠাইয়া-
ছিলাম, তাহার ব্যয়ের বিবরণ চাহি,” পরে পিতা তাহা প্রদর্শন করাতে পুত্র
অতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “আমার আদেশের অতিরিক্ত টাকা আপনি ব্যয়
করিয়াছেন—যাহা অতিরিক্ত ব্যয় করিয়াছেন তাহা আমাকে প্রত্যর্পণ করুন”
পিতা তাহা প্রত্যর্পণে অশক্ত হইলে পুত্র বিচারালয়ে পিতার নামে অভিযোগ
উপস্থিত করিলেন ; পিতা পুত্র উভয়ে বিচারপতির সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন,
ইত্যবসরে পিতার উকীল বক্তৃতা করিলেন—“ধর্ম্মাবতার দেখুন বাদী কি
/ ১০৩ / অভদ্র প্রকৃতির লোক—পিতার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন ;
অপরিস্রম অর্থ পিতাকে অর্পণ করিলেও পিতৃ-ব্রণ পরিশোধ হইবার নহে ; পিতার
নামে অভিযোগ !” বাদীর উকীল কহিলেন “ধর্ম্মাবতার প্রতিবাদীর উকীল
আমার মকেলকে অনর্থক অভদ্র বলিতেছেন, উহার অপেক্ষা ভদ্রলোক
কোণার আছে ? কখন কালে পিতৃ-ব্রণ কেহ পরিশোধ করিতে পারে না সত্য,
কিন্তু আমার মকেল পিতৃ-ব্রণ পরিশোধ করিয়া অধিক দুই সহস্র টাকা পিতার
নিকট পাওনা করিয়াছেন।” শুনিয়া বিচারপতির চক্ষুস্থির হইল, তিনি কিং-

কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া প্রজ্ঞার প্রতিমূর্ত্তির জ্ঞার বিচারাসনে মৌনাবলম্বনে রহিলেন।

ইহারা অনেকেই অবস্থার অভিযেক ব্যয় ভ্রমণ করিয়া পিতাকে নির্ধন করেন এবং পিতার প্রতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ করেন।

মাতার প্রতি পুত্রের ব্যবহার।

অনেক পুত্র বলেন বজ্রদেবীর জননীরা বিভাবতী নহেন, পুত্রকে দেশান্তরের হিতোপদেশ দিতে পারেন না, উইরা নির্কোষ, ভক্তি করিবার যোগ্য নহেন।

পুত্র মাতাকে যথেষ্ট পরিচয় করান, পুত্র ধনবান ও বিদ্বান হইলে মাতা নানামতে স্নেহভোগ করিবেন, আজন্ম কাল যে আশা করিয়া থাকেন, পুত্র উপযুক্ত হইলেও সে আশা সফল হয় না। বিশেষতঃ নিষিদ্ধ কার্য্য করিতে মাতা পুনঃপুনঃ নিবেদন করেন, তাহাতে পুত্র অতিশয় বিরক্ত হইবেন। / ১০৪ /

এমন পুত্র এ কালে অনেক দেখা যাইতেছে যে, বৎসরাস্ত্রে কর্ম স্থান হইতে পুত্র হৃগলিতে নিজ নিবাসে আসিলে তাহার মুখমণ্ডল দেখিয়া পরিতুষ্ট হইবেন, মাতা পথ নিরীক্ষণ করিয়া আছেন ; কি সংবাদ, কার্যালয় বড় হইলে কলিকাতা হইতে রেলওয়ে শকটে আরোহণ করিয়া নিজ অন্তঃকরণের প্রমোদ জ্ঞান নানাস্থান দর্শনার্থ পুত্র পশ্চিমাঞ্চলে গমন করিলেন, মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হৃগলিতে বারেক অবতরণ করিতে সাবকাশ পাইলেন না।

মাতার পীড়া হইলে এই মহাপুরুষেরা রীতিমত চিকিৎসা করান না। বলেন “জননীর বয়ঃক্রম অধিক হইয়াছে, উইকে আর ঔষধাদি কি সেবন করাইব ? এক্ষণে উইর পক্ষে গল্পাজলই মহৌষধ।”

মাতার প্রতি ভ্রাতার ব্যবহার।

অভিন্ন ভ্রাতৃত্বাব এক্ষণে আর নাই ; তবে পল্লীগ্রামে দুই এক স্থানে ভ্রাতৃ-প্রণয় দেখা যায়। ভ্রাতার হুঃখে হুঃখী, ভ্রাতার হুঃখে সুখী হইবার দিন যে কোথায় প্রস্থান করিয়াছে তাহার নিরূপণ নাই। ইংরাজদিগের সহবাস ও উইরাদিগের রীতির অনুকরণ করিয়া স্রষ্টাৎ বৎসলতা কোন নির্জন গহ্বরে প্রবেশ করিয়াছে। পূর্বে পিতা স্বর্গগত হইলে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া কনিষ্ঠকে পিতৃ-স্নেহের সহিত লালন পালন ও পিতৃবৎ কনিষ্ঠের উপদ্রব সহ্য করিতেন, কনিষ্ঠও জ্যেষ্ঠকে পিতার সন্ধান ও ভক্তি করিতেন ; ভ্রাতৃবর্ণের

নীচাশয় বনিতারা / ১০৫ / প্রাঃই ভ্রাতৃ-প্রণয়ের উচ্ছেদ করেন, ভ্রাতা যতদিন অস্তিত্ব ভ্রাতার অপেক্ষা সঙ্গতিপন্ন না হয়েন, ততদিন তাঁহাদিগের সহিত সন্তাব থাকে, সঙ্গতিপন্ন হইলেই অমনি নিজ বনিতার নামে বিষয় সম্পত্তি করিতে আরম্ভ করেন ও ভ্রাতাদিগের হইতে স্বতন্ত্র হয়েন, তাহার কারণ এই যে একত্র থাকিতে পাছে তাঁহার অর্থ অপাণ্ডে পতিত হয়, অর্থাৎ ভ্রাতৃগণের ভোগে আইসে। যে ভ্রাতৃগণ এক উষ্মে অবস্থান, এক অস্ত্রে প্রতিপালিত, এক পাত্রে ভোজন, এক আসনে উপবেশন, এক শয্যায় শয়ন, এক মাতার স্তনপান করেন, তাঁহারা আর একালে একত্রে বসবাস, একত্রে শয়ন, ও ভোজনাদি করিতে পান না। এক স্থলে ভ্রাতৃবর্গের সমষ্টি হইলে পরস্পরের কত বল কত সাহায্য কত দুঃখ দূর হইতে পারে, সে সকলের প্রতি এক্ষণকার ভ্রাতারা কিছুই বিবেচনা করেন না; তাঁহারা মনে করেন, কেবল সঙ্গীক স্বতন্ত্র থাকিলে অনন্ত দুঃখ লাভ হয়।

ভগিনীর প্রতি ভ্রাতার ব্যবহার।

পূর্বে প্রতিবাসীর প্রতি লোক যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে সহোদরা ভগিনীও ভ্রাতার নিকট সে প্রকার ব্যবহার প্রত্যাশা করিতে পারেন না। যত দিন মাতা পিতা জীবিত থাকেন, তত দিন ভ্রাতা সহোদরাকে কখন কখন নিজালয়ে আনিয়া তাহার প্রতি যৎকিঞ্চিৎ সমাদর ও রেহ প্রকাশিয়া থাকেন; পিতা মাতা স্বর্গগত হইলে আর প্রায় কাহার ভগিনীকে নিজালয়ে লৈয়া যায় না। ভগিনী অনাথা হইলে ভ্রাতা তাহাকে /১০৬/ নিজালয়ে আনিয়া পাককাঠো নিযুক্ত করেন। ভ্রাতৃ-জায়া ছোষ্ঠা বা কনিষ্ঠা ইউন, ভগিনীকে তাঁহার নিকট বসাইয়া দিয়া থাকিতে হয়। সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট ভোজন ও বসন ভগিনীকে দেওয়া হইয়া থাকে। ভগিনী যে বিষয় সম্পত্তি লইয়া ভ্রাতৃ-ভবনে বাস করেন, সে সকল প্রায় অনেক ভ্রাতা আত্মসাৎ করেন। ভ্রাতাই পিতার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। ভ্রাতৃ-ভবনে ভগিনী কেহই নহেন, পরস্পরাগত যে, শাস্ত্রের এই নিষ্ঠুর নিয়ম আছে, তাহাই ভগিনীর পক্ষে বখেটে ক্লেশদায়ক; আবার তাঁহার প্রতি এক্ষণে অনেক ভ্রাতা অতি পরের মত ব্যবহার করেন, হয় তাঁহারা কি দুরাচার!

ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি পিতৃব্যের ব্যবহার।

পিতা যে পরিমাণে পুত্রকে মেহ করিতেন, ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি পিতৃব্যের প্রায় সেই পরিমাণে মেহ করিবার ক্রটি হইত না ; ইহার শত শত দৃষ্টান্ত পূর্বে দেখা যাইত, এমন কি মহাশ্মা ব্যক্তির নিজ সম্পত্তি পুত্র ও ভ্রাতৃ-পুত্রকে সমানার্থে বিভক্ত করিয়া দিতেন ; সংপ্রতি তদ্বিপরীত কার্য প্রায় দৃষ্ট হইয়া থাকে, ভ্রাতৃ-পুত্রেরা পিতৃব্যের নিকট কিছুই পান না। পিতামহের কোন ত্যাক্য সম্পত্তি থাকিলে তাহা ভ্রাতৃ-পুত্রকে না দিতে হয়, এক্ষণকার অনেক ককণাময় পিতৃব্য মহাশয়গণ অল্পক্ষণ সেই যত্নই পান। ভ্রাতৃ-পুত্রকে লালন পালন করা ভদ্র লোকের অবশ্য কর্তব্য। কর্ম ছিল, এক্ষণে অনেক মহাশ্মা তাহা করিয়া নিজ নিজ মহাশ্মার গৌরব প্রচার করেন না। এক্ষণে শুক্লতর /১০৭/ বিবাদ বিসম্বাদ কেবল ভ্রাতৃ-পুত্রের সহিতই অধিক দেখা যায়। অনেক নিঃসন্তান পিতৃব্য স্বীয় ত্যাক্য সম্পত্তি ভ্রাতৃ-পুত্র না পান, তাহা অপাত্রেয় ভোগে আইসে এমন সন্ধান করেন, — ধর্মবলে ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি দেবত ব আমাকে [?] আশ্রয় করে নাই। বিষয় কণ্ঠে রহিত হইলেই এক্ষণকার পিতৃব্য মহাশয়েরা অনেকেই ভ্রাতৃ-পুত্রের সহিত বিশেষরূপ কলহে প্রবৃত্ত করেন।

পিতৃব্যের প্রতি ভ্রাতৃ-পুত্রের ব্যবহার।

ভ্রাতৃ-পুত্র পূর্বে পিতৃব্যকে পিতার তুল্য সম্মান ও ভক্তি করিতেন, কিন্তু কালের দোষে এক্ষণকার ভ্রাতৃ-পুত্রের সে প্রকার ভাব নাই, তাঁহারা অনেকে পিতৃব্যকে একজন পথের পথিক বিবেচনা করেন, ইহাদিগের অনেকে পিতৃব্যের পশ্চাৎ পশ্চাৎ হো হো শব্দ পূর্বক করতালি দিয়াছেন দেখিয়াছি। পিতা অশক্ত হইলে ইতঃপূর্বে পিতৃব্যই সংসার সম্বন্ধে কর্তৃত্ব করিতেন, একালে পিতার ক্ষমতা ভ্রাতৃ-পুত্র অস্বয় গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত করেন। যেমন পিতার সহিত হুস্পষ্ট রূপে কথা কহিতে সম্মত ভ্রাতৃ পুত্র সঙ্কোচ করিতেন, পিতৃব্যের সহিত কথা কহিতেও সেইরূপ করিতেন। এক্ষণকার ভ্রাতৃ-পুত্রেরা পিতৃব্যের কর্ণাকর্ষণ করিয়া কথা কহেন, সম্বন্ধে নৃত্যগীত অভিনয় কার্য ও ধূমাদি পান করেন। কি ভয়ানক কাল !! ওনিয়াকি বিষয়ের অংশ দিবার ভয়ে বিচারালয়ে ভ্রাতৃ-পুত্রেরা অনেকে পিতৃব্যকে পিতামহীর গর্ভজাত কিন্তু পিতামহের সন্তান নহেন অথবা পূর্বক ইত্যাকার ঘৃণিত মিথ্যা কথাও কহিয়াছেন। /১০৮/ এই সকল ভ্রাতৃ-পুত্রেরা কালে যখন পিতৃব্য হইবেন, তখন তাঁহাদিগের ভ্রাতৃ-পুত্রেরা এক্ষণ

প্রণালীতে সম্মান করিবেন সন্দেহ নাই এই প্রকার আচরণের সহিত বন্ধে অবতীর্ণ হইয়া অনেক ভ্রাতৃ-পুত্র আবার আপনাদিগকে যোগ্য ও বিজ্ঞ গণনা করেন। অনেক যোগ্য ভ্রাতৃ-পুত্রকে পিতৃবোর বিপক্ষে ঘটি ধারণ করিতেও দেখা গিয়াছে।

দ্বিতীয় প্রতি স্বামীর ব্যবহার।

স্ত্রীকে প্রেমের না দেওয়া অথচ তাহার প্রতি স্নেহ রাখা স্বামীর উচিত, এক্ষণে স্বামীর স্ত্রীকে অতিশয় প্রেম দিয়া স্ত্রীহুখে বঞ্চিত করেন। স্ত্রীজাতি বিনয় ও মাধুর্য্য ভাব পরিচাণ করিয়া লোকের অপ্রিয় হইয়েন। যে চক্ষে স্বামী স্ত্রীকে দৃষ্টি করেন, সে প্রণয়ানুগত পক্ষপাত দৃষ্টি, অতএব স্বজন সম্বন্ধন পরিজননের দৃষ্টিতে বনিতা বাহাতে প্রশংসনীয় হন, এক্ষণে স্বামীরা সে উপায়ের উদ্দেশ্য করেন না। স্ত্রীকে সুবোধিনী সর্কজ্ঞা বিবেচনা করিয়া এক্ষণে স্বামী তাঁহাকে হিতোপদেশ দেওয়া আবশ্যক মনে করেন না। হিতোপদেশ না দেওয়াতে অনেকের বনিতা আজন্মকাল নিরুপদ্রবে কালযাপন করেন। যেমন কোন কোন বৃক্ষের শাখা-পত্রব মধো মধো ছেদন ও কর্ত্তন করিয়া না দিলে তাহাতে ফল ফল হইবে না, সেইরূপ রমণীর আচাররূপ বৃক্ষে কু-রীতি ও কু-নীতিক্রম যে কুৎসিত শাখা পত্রব জন্মে, তাহা এক্ষণে স্বামীকর্ত্তক মধো মধো বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া হয় না। যে স্ত্রীর বিবেচনাশক্তি নাই, তাহার হস্তে অর্থার্পণ /১০০/ পূর্বক অর্থ নষ্ট করিয়া স্বামী বিপদে পতিত হইয়েন। এক্ষণকার অনেক স্বামী নিতান্ত অসার, তাঁহারা স্ত্রীর নীচাশয়ের অনুগামী হইয়া কণ্ঠ করেন, স্ত্রীকে আপনার সদাশয়ের অনুগামী করিয়া কণ্ঠ করাইতে পারেন না।

স্বস্ত্রের প্রতি জামাতার ব্যবহার।

এক্ষণকার জামাতা স্বস্ত্রের প্রতি যে কত অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহার সবিশেষ বিবরণ বলিতে চক্ষে জলধারা আসিতেছে। জামাতারা কোন ক্রমেই স্বস্ত্রের প্রতি সুপ্রদম নহেন, বিবাহকালে নিষ্ঠুরের জ্ঞায়, স্বস্ত্রের উপজীবিকার অর্থ পর্য্যন্ত লইয়া কড়া গ্রহণ করেন, আবার সময়ে সময়ে প্রচুর উপহার না পাইলে স্বস্ত্রের প্রতি তাঁহারা প্রচণ্ড কোপ প্রকাশ করেন। এমন কি দুর্ভিক্ষও বলিয়া থাকেন। স্বস্ত্র কি করিবেন, সকল কথা সহ করিয়া থাকেন, এবং জামাতার কড়া হইলে অচির কালের মধ্যে জামাতাকে আবার জামাতার

জালায় জলিতে দেখেন। পশ্চিমাঞ্চলে জামাতার উপদ্রবে প্রসিদ্ধিত হইয়া তত্রতা লোকেরা এক রাজাজ্ঞা সংগ্রহ করিয়াছেন, সেইহেতু সে অঞ্চলের জামাতারা আর বস্তুর নিকট অপরিষের অর্থ কিম্বা মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করিতে পারেন না; বঙ্গাসীরা জামাতার উপদ্রব নিবারণের উপযুক্ত এক রাজাজ্ঞা যতদিন না প্রাপ্ত হইতেছেন, ততদিন তাঁহাদিগের ভয়ঃ নাই। কোন দ্রব্য যতপি বস্তুর জামাতাকে নিবাহকালে দিতে অক্ষম হইবেন, তবে নির্ভর জামাতা /১১০/ অনারাসে তাঁহার নববিবাহিতা শিশুমতি বনিতাকে শিত্রাগরে যাইবার বিদায় দেন না। জামাতারা কি নির্ভর নৃশংস! দয়া-মায়্য পথের শতযোজন অন্তর দিয়াও তাহাদিগের গতিবিধি হয় নাই। বস্তুর জামাতার পূজনীয় বাক্তি, কিন্তু এক্ষণকার জামাতারা প্রকারান্তরে বস্তুর পূজনীয় হইয়া উঠিয়াছেন। যে জামাতার বংশাবলীক্রমে কান্তপাত্রে ভোজন ও শিস্তল পাত্রে ভলপান করিয়া আসিতেছেন, ক্রীগ্রহণকালে তিনি বস্তুর নিকট গোপা স্বর্ণের ভোজন ও পেয়পাত্র লইয়াও নিশ্চিন্ত হইবেন না; যেমন ধূসরবর্ণ মেঘে উসাগ্রদোষের কিরণ পতিত হইলে তাহা নানা রাগে রঞ্জিত হয়; সেইরূপ নিস্ত্রাভ কুলজাত বাক্তি বিবাহ কালে নানাবিধ উপসর্গরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠেন ও বস্তুর প্রতি কতই যে বিভীষিকা প্রদর্শন করেন, তাহা যিনি একালের বস্তুর, তিনিই সে বিভীষিকার ফল অমুভব করিয়া থাকেন।

একর প্রতি শিষ্যের ব্যবহার।

মহাশয় বলিতে হুঃখ হয়, এক্ষণকার শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় গুরুগণের প্রতি বিশেষ ভক্তিমান নহেন। ইহাদিগের মনের রুতি যে কতদূর নিকট হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কি দীক্ষা-গুরু, কি শিক্ষা-গুরু, কি বয়ঃকোষ্ঠ গুরু। কোন গুরুই ইহাদের পূজ্যপাদ নহেন। দীক্ষা-গুরু শিষ্য মহাশয়ের নিকট এক সামান্ত ভৃত্যেরও সম্বন প্রাপ্ত হইবেন না। /১১১/ বাবুরা বলেন, গুরু কি জানেন যে, উঠাকে মান্য করিব। কিন্তু অনেক গুরু এত অধিক বিষয় জানেন যে, অধিকাংশ অনুবাদেব অনুবাদ ও তত্ত্ব অনুবাদ পাঠ-কারী ইংরাজী শিক্ষিত শিষ্যেরা উক্ত গুরু হইতে অধিক কিছুই জানেন না। অপর শিক্ষা-গুরু বেঙ্গল সম্রম প্রাপ্ত হইবেন, তাহা অতি শোকাবহ; বাহার উপদেশে জ্ঞান লাভ করত শিষ্যেরা মূর্খত্ব পরিত্যাগ করিয়া দীর্ঘ বক্তৃতা

করিতে অগ্রসর হইলেন, বাহার কপায় প্রাজ্ঞ-দলভূক্ত হইয়া মস্তক উন্নত করিয়া বিচরণ করেন, বাহাদিগের সাহায্যে বড় বড় টাইটেল পাইয়া ওয়ানক অভিমানী হইয়া উঠেন, সেই সকল গুরুগণকে সময়ে ভ্রক্ষেপ করেন না। কখন যদি কোন শিক্ষাগুরু সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, সজ্জন গাথা দূরে থাকুক, মুখ তুলিয়া কথাও কহেন না। গুরু পাদচায়ে শিষ্টা যানারোহণে ভ্রমণ করেন, এক্রপ অবস্থায় গুরু সহিত কেমন করিয়াই বা বাক্যালাপ করেন। অধিকন্তু বলিয়া থাকেন, উইঁরা বেতনভূক গুরু, টাকা লইয়া শিক্ষা দিয়াছেন। যিনি অর্থ গ্রহণ করেন, তিনি ভৃত্য মণ্ডে গণ্য, তাঁহার আবার মাত্র কি? উইঁরা চির-কালই আমাদিগের আত্মগতা কাঁবেন, আমরা কখন করিব না। আবার কোন কোন শিষ্যের কুব্যবহারের কথা দূরে থাকুক, সময়ে সময়ে প্রহারাদি দ্বারাও গুরুদক্ষিণা দিয়া থাকেন। এই সকল মহামতিরা ভ্রমেও ভাবেন না যে, কিরূপ পরমোপকারী উপাধায় মহাশয়গণের সহিত কিরূপ আচরণ করিলাম। জন্মদাতা পিতা যে জ্ঞানধন দিতে অসমর্থ, যিনি সেই ১১২/ ধন প্রদান করেন, সামাজ্য ধন তাহার আংশিক মূল্যও হইতে পারে না; সেই নরাকার পশুদিগের এই কথা এক একবার মনে করা উচিত। অপর বয়ঃজ্যেষ্ঠ গুরুগণও প্রায় একরূপ সম্মান সময়ে সময়ে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

বাবু প্রমদকুমার ঠাকুরের আত্মা স্বর্লোকে সঙ্কটতত্ত্বের কিঞ্চিৎ বিবরণ সমাপ্ত করিয়া বিশ্রামার্থে উপবেশন করিয়াছেন, ইত্যবসরে সভাস্থ সকলে তত্রস্থ মনোহর কুহুমলতা বিতানে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, দুইটা সর্কাস-মুন্দরী কামিনী তথায় পুষ্পচরন করিয়া কবরী ও কুন্তলে সংলগ্ন করিতেছেন, এক এক বার কল্লোলিনীর স্থির সলিলে বদনমণ্ডল দর্শন করিতেছেন, এক এক বার কল্লবৃক্ষতলস্থিত সভাস্থ জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন, দেখিলে সহসা অমূর্ত্ত হইতে থাকে, যেন তাঁহারদিগের ইচ্ছা জন্মিতেছে যে একবার সেই সভার সমীপে আসিয়া সেখানে কি বিষয়ের প্রসঙ্গ হইতেছে শ্রবণ করেন। কিন্তু কেহ না আস্থান করিলে সেস্থলে আসিতে দ্বৈধ করিতেছেন, উইঁরা-দিগের মনের মানস পরিতৃপ্ত হেতু যথায় তাঁহারা অবস্থিতি করিতেছেন সেই স্থানে প্রাচীনতম জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের আত্মা অগ্রবর্তী হইয়া স্নেহে বলিলেন,—“বৎসে তোমাদিগের এই হ্রসভাতে একবার গুণাগমন করিতে হইবে,”; তাঁহাদিগের অভিপ্রেত বিষয়ে আকিঞ্চন করিতে উত্তরে সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া ত্রিভুবনমোহিনী মূর্ত্তি প্রতিভায় সভাস্থল আনন্দময় করিলেন।

অতঃ-/১১৭: পর ধীরপ্রকৃতি চন্দ্রমোহন অতি সরলভাবে জিজ্ঞাসিলেন ; “আপনারা কোন কূলে উৎপন্ন হইয়াছেন ? আপনারদিগের নাম ও নিবাসের স্থান জানিতে আমরা অতিশয় ব্যগ্র হইয়াছি,” রমণীত্বের একজন বিনীত ভাবে বলিলেন, ‘আমারদিগের উভয়েবি দেবকূলে জন্ম, আমার নাম প্রভাবতী, আমার সঙ্গিনীর নাম সুবসন্তরী, আমরা সাতজন প্রজাপতি ব্রজার নিগণে অবস্থিতি করি, দুই দুই জন একত্রিত হইয়া মথ্যে মথ্যে আদিগকে বঙ্গ-কুমিতে গমন করিয়া তথাকার নারীজাতির বর্ধমান বাবহারের বিবরণ আনিয়া কমলযোনিকে দিতে হয় ; আমরা প্রত্যাগমন কালে সকলেই এই মনোরম উদ্ভানে শ্রান্তি দূর করিয়া যাই, ইতিপূর্বে প্রমদা ও প্রিয়বা দ্বী নারী আমা-দিগের অল্প দুই সহচরী এই কার্যার্থে বঙ্গে গমন করিয়াছিলেন, তাঁহারাও এই স্থানে বিশ্রাম করিয়া গিয়াছেন।’ এই পর্য্যন্ত উক্ত হইলে প্রিন্স কহিলেন, প্রসন্নকুমার বাবুর আত্মা আদিগকে বঙ্গের পুরুষগণের কিঞ্চিৎ বিবরণ তাঁহার সম্বন্ধতবে উল্লেখ করিয়াছেন ; বঙ্গের স্ত্রীজাতির বিবরণ এই দেবান্না-দিগের নিকট প্রাপ্ত করিতে হইবে, এই কথা বলিলে চন্দ্রমোহন দেবান্না-দিগের নিকট প্রার্থনা করিলেন, বঙ্গীয় রমণীরা ইদানীং অসম্বন্ধীয় লোকে সহিত কি প্রকার ব্যবহার করিতেছেন, আপনারা তাহার যৎকিঞ্চিৎ সংক্ষেপে বলিলে প্রিন্স পরম পরিতুষ্ট হইবেন।

প্রভাবতী বলিলেন “সে বিবরণ শুনিয়া প্রিন্স পরিতুষ্ট হইবেন না। কেন না তাঁহার প্রবক্ত মন পরস্পরে প্রপীড়িত হয়, ইহা/১১৪/ আমারদিগের জানা আছে।” প্রিন্স কহিলেন “সে যাগা হউক আপনারদিগকে বঙ্গের নারী-গণের সম্বন্ধতবে কথ্য আমাকে কিছু বলিতে হইবে।” “একান্তই শুনিবার ইচ্ছা, অতএব শ্রবণ করুন” এই বলিয়া প্রভাবতী নীলকান্তমণি রচিত আসনে উপবিষ্ট হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।

পুত্রের প্রতি মাতার ব্যবহার।

দেখিয়াছি পূর্বে পুত্রকে নিমেষের নিমিত্ত চক্ষের অন্তরালে রাখিয়া মাতা হৃদয় থাকিতে পারিতেন না, একজনকার অনেক মাতা পুত্র প্রসব করিয়া তাহাকে অন্ন লালন পালন না করিয়া আপন প্রাচীনা মাতা, বন্ধ অথবা কুটুম্ব বনিতার প্রতি প্রায়ই সেই কার্যের ভার অর্পণ করেন, তিনি যখন মাতা হইয়া পুত্রের প্রতি ঐকগ্ৰ মাতা পুত্র কার্য করেন তখন পিতা মাতা জ্ঞাত

তাঁহার নিকট কোন প্রত্যাশাই করিতে পারেন না। পুত্র প্রবাসে অধ্যয়ন কিবা ধনোপার্জন করিতে বাইলে, তাঁহার অবস্থান, ভোজন ও শয়ন কিরূপে হইতেছে, তাহার সমাচার আসিতে বিলম্ব হইতেছে কারণ কি? পূর্বকালে মাতারা সর্বদাই এই সকল চিন্তা করিতেন। এক্ষণকার যাত্রাশুভ যাতাধিগের অন্তঃকরণে সে সকল চিন্তা আর স্থান পায় না। সমীপে বসিয়া সমস্তে সম্ভানকে আহাৰ করান, কিম্বা, শয়ন করিলে নিদ্রাবর্ষণ করাইতে কর্ণমূলে মৃদু করাবাত করা, এক্ষণে মাতার কার্য্য না হইয়া পরিচারিকার কর্তব্য কার্য্য হইয়াছে; পুত্র স্থানান্তর বাইলে /১১৫/ তাহার প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিয়া পথের দিকে দৃষ্টি রাখা ইত্যাদি অতিশয় স্নেহের চিহ্ন আর এক্ষণকার মাতার দেখা যায় না।

ভগিনীর প্রতি ভগিনীর ব্যবহার।

কোমল অন্তঃকরণের সহিত সহোদরা ভগিনীর শুভ সংবাদ লইতে ভগিনীরা পরস্পরে ব্যাকুল হইতেন, অধিক দিন ভগিনীর সংবাদ না পাইলে অশ্রুজল নির্গত হইত, কোন আয়োজনক কর্তৃ তাঁহারদিগের অন্তঃকরণ প্রকল্প করিতে পারিত না; কখন ভগিনীর মুখমণ্ডল দর্শন, কখন তাঁহার সঙ্গে মধুরালাপ করিবেন, এই আশায় দিন গাপন করিতেন। এইক্ষণে এক ভগিনী অল্প ভগিনীকে যত্ন সহকারে দর্শন করেন না, ভগিনীর মঙ্গলাম্পদ ভগিনীপতি কিম্বা তাহার পুত্র কন্তার তত্ত্বাবধান কিম্বা পীড়া হইলে সংবাদ লওয়া সে সকল প্রথা রহিত হইয়াছে, তবে মধো মধো নানাবিধ নূতন নূতন অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া কুটুম্ব কন্তার জায় ভগিনীর বাটীতে আবির্ভূত হইয়া আপনার ধনসম্পত্তি বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতির পরিচয় দিয়া যান। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের স্নেহভাব প্রকাশের কোন চিহ্ন দেখা যায় না।

ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর ব্যবহার।

এক্ষণকার ভগিনীরা প্রায় ভ্রাতৃস্নেহ বিবর্জিতা, তবে যিনি পতি-পুত্র-বিহীনা, তাঁহারই অগত্যা ভ্রাতার কিছু মঙ্গল চিন্তা করেন। প্রায় সকলেরই স্নেহ এক্ষণে স্বার্থপর হইয়াছে। /১১৬/ ভগিনী যে ভ্রাতাকে সন্ততিপন্ন দেখেন, তাহারই পক্ষ অবলম্বন করেন, তাহার আহাৰ তাহার গুপ্তভাবেই রত করেন, তাহার পত্নীকে সমাদর তাহার পুত্র তাহার কন্তা তাহার জামাতাকেই সর্বদা

ভাষেন। সেই ভাতা না নিত্না হইলে সেই ভাতা আহার না করিলে সেই ভাতা হুহ না থাকিলে তিনি জ্ঞানশূন্য হইলেন, অত্ন ভাতা কুবার কাতর, পিপাসায় শুষ্ক কঠ, নিত্নাভাষে উৎকণ্ঠিত হইলেও ভগিনী তব্ব লইবার সাবকাণ পান না। পিতার তাত্ত সম্পত্তি তিনি পক্ষপাত করিয়া তাঁহার প্রিয় ভাতাকে সম্বর্ণ করেন। ভাগ্য অতি চকল পদার্থ; ভগিনীর প্রিয়, সম্পত্তি-শালী ভাতার দ্রববত্ন উপস্থিত হইলে ও বিপর্য ভাতা কালে সম্পন্নশালী হইলে ভগিনী আবার নূতন সম্পন্নশালী ভাতার পক্ষ অবলম্বন করেন। ইহায়া যে কি স্থণিত প্রকৃতির ভগিনী, তাহা সভাসীন মহাশয়েরা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন, অত্নএব একপ ভগিনীর মুখমণ্ডল নেত্রপথে উদয় হইলে চকু আচ্ছাদন করিতে ইচ্ছা হয়।

স্বামী প্রতি পীর ব্যবহার।

স্বামীর সাহায্যে আপনি স্থণী থাকিলেই হইল। আপনার বসন ভূষণ পান হোজন উৎকৃষ্ট হইলেই হইল। স্বামীর প্রকৃত সেবা কিরূপে করিতে হয়, এক্ষণকার স্ত্রীরা অনেকে তাহার আলোচন করেন না। পূর্বে স্বামী স্থখে থাকিলে স্ত্রী সমস্ত চাঞ্চল্যেও দুঃখ জ্ঞান করিতেন না, তাঁহারদিগের দৃঢ় জ্ঞান ছিল, স্বামীর শুশ্রূষা করিলে মঙ্গল হইবে, বস্ত্ততঃ তাহাই /১১৭/ হইত; স্ত্রীর আচরণে স্বামী তাহার প্রতি এত সদয় থাকিতেন যে, সেই সদয়তা হইতে স্ত্রীর নানাপ্রকার হৃৎকোদয় হইত। সে প্রকার গুণবতী স্ত্রীর সহিত লোকের আর সম্বর্ষণ হয় না। এক্ষণকার স্ত্রীর নিতান্ত সোহাগিনী, তাঁহারা কেবল সোহাগই ভাল বাসেন, পরিশ্রম না করিলে মনের ক্ষুণ্ণিত জন্মে না। স্ত্রীরা সদাই ক্ষুণ্ণিত লাভের অত্ন যত্ন পান, কিন্তু অলসপন্থতর হেতু তাঁহারদিগের ক্ষুণ্ণিত উদয় হয় না। তবে ইহাদিগের অনেকে স্বামীর জ্ঞার স্নেহাচার গ্রহণ করেন না এবং স্বামী ামর ভাবাপন্ন না হইলেন, এক্ষণ যত্ন করেন। অনেক বুদ্ধিহীন বনিতা পতির যথেষ্টাচারের অঙ্গুগামিনী হইলেন। অনেক বুদ্ধিহীন বনিতা পিতালয়ে পতিগৃহের মানি করিয়া পতির নিতান্ত অগ্রিয় হইলেন।

কস্তার প্রতি স্বামীর ব্যবহার।

কস্তা চিরদিন নিজগৃহে থা কবে না, বিবাহ হইলে তাহাকে জামাতার হস্তে সম্বর্ণ করিতে হইবে। স্বামীর বশবর্ত্তিনী হইয়া সে যে কোন দেশান্তরে

যাইবে, পুনশ্চ কতদিনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, বিশদ সম্পদে ইচ্ছা করিলেই যে আর মাতা তাহাকে অঙ্কে পাইবেন সে আশা থাকে না। এই সকল চিন্তায় অভিভূত হইয়া জননীরা কালাতিপাত করিতেন, এক্ষণে সে সকল চিন্তা মাতার অন্তঃকরণে উদয়ই হয় না। প্রসবকালে কন্তাকে বিশেষ ক্রেশ সহ করিতে হয়। এই জন্ত পূর্ক কন্তারা তৎকালে মাতৃসদনে থাকিতেন এবং মাতা তাঁহার সেই ক্রেশ /১১৮/ লাঘব করিবার যৎপরোনাস্তি উপায় করিতেন, এইক্ষণে মাতা সম্বন্ধে কন্তারা স্বত্ত্বালায়ে সম্মান প্রসবের যত্না সহ করেন। যেদিন কন্তা স্বত্ত্বালায়ে যাইতেন, মাতা মাঝাতে অভিভূতা হইয়া অগ্নজল পরিভ্যাগ করিতেন, এক্ষণে কন্তা মাতৃ প্রকেষ্ঠ পরিভ্যাগ করিলেই মাতা অমনি নিশ্চিন্ত, আর কন্তা সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখই নাই, যত্নে একালের মাতা! এক্ষণকার মাতা উচ্চমনা, সেইজন্ত স্নেহের বশবর্ত্তিনী হইয়েন না, এই বলিয়া অনেকে ঐক্যপ মাতাদিগকে প্রশংসা করেন; আমরা করি না, কারণ কামিনীর কোমল প্রাণ অত কঠিন হওয়া উচিত নহে।

মাতার প্রতি কন্তার ব্যবহার।

পূর্ক কন্তা, মাতাকে যেরূপ সেবা শুশ্রূষা করিতেন, সেরূপ সেবা শুশ্রূষা, মাতা পরিবারস্থ কোন লোকের নিকট প্রত্যাশা করিতেন না। এক্ষণকার আর কাহার কন্তা বিশেষ রূপ মাতৃসেবা করেন না। ইচ্ছারা মাতার নিকট কেবল অলঙ্কার সংগ্রহ করিতে যত্ন পান; কন্তা সন্ততিরা স্বত্ত্বালায়ে যাইয়া কেবল মাতার অদর্শন অরণ করিয়া রাত্রিদিন অপ্রপাত করিতেন। কতদিন পরে মাতার সহিত সন্দর্শন হইবে, তাহার দিন গণনা ও তাঁহার অদর্শনে মাতা ক্ররূপ ব্যথিত হইয়াছেন, অন্তঃকরণে অনবরত সেই আন্দোলন করিতেন। কন্তারা এক্ষণে স্বত্ত্ব গৃহে গিয়া অল্পদিনের মধ্যে মাতার কথা বিস্মরণ হইয়া যান, মাতার মঙ্গল সমাচার লইতে বা জানিতে মনে থাকে না। কত কষ্টে তাঁহাকে মাতা প্রতিপালন /১১৯/ করিয়াছিলেন, কতদিন তিনি কন্তার পীড়ার সময় পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শয়ন করিতে পারেন নাই, কতদিন তাঁহাকে উত্তম পাত্রে সমর্পণ করিতে লোকের উপাসনা করিতে হইয়াছে, ইত্যাদি কার্যের প্রতিশোধ দিতে কন্তাগণের আর প্রবৃত্তি জন্মে না।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রতি নন্দ্যুৎসব বাবহার ।

এক্ষণে নন্দ্যুৎসব মাত্রেই ভ্রাতৃ-ভাষার প্রতি রেখ করিয়া থাকেন, যেহেতু পিতা মাতা তাঁহার ভ্রাতৃ-ভাষাকে যেরূপ বসন ভূষণ দেন, তাঁহাকে সে প্রকার দেন না । ভাবিয়া দেখিলেই নন্দ্যুৎসব সেই অমূল্য দ্রব্য দ্বারা ভূষিত হয়, কিন্তু তাহা তিনি ভাবিয়া দেখেন না । তিনি আবার যে নন্দ্যুৎসব ভ্রাতৃভাষা তাঁহার পিতা মাতা বধূকে অধিক বস্ত্রালঙ্কার দেন, কল্যানে তত দেন না ; এই প্রশ্ন লই সর্বত্র প্রচলিত আছে, তবে কেন যে এক্ষণকার হীন-বুদ্ধি নন্দ্যুৎসব ভ্রাতৃ-ভাষার স্বত্ত্ব দত্ত বস্ত্রালঙ্কার দেখিয়া ক্ষোভ ও হিংসা করেন ? তাঁহাদিগের অনেকের হিংসা এত প্রবল যে, কসম সংঘটনার ভয়ে বধু পিতালয়ে না বাইলে পিতা কল্যানে নিজ নিবাসে আনেন না, পূর্বকালের নন্দ্যুৎসবের মন সরল ও ব্যবহার উৎকৃষ্ট ছিল, এক্ষণকার নন্দ্যুৎসব সে রূপ সরল নছেন, ও তাঁহাদিগের ব্যবহার নিতান্ত অপকৃষ্ট, সেই হেতু ভ্রাতৃ-ভাষার অর্থ স্বচ্ছন্দ দেখিয়া নিতান্ত অহম্মা পরবশ হইয়া আত্মমানি উপভোগ করেন । /১২০ /

নন্দ্যুৎসব প্রতি ভ্রাতৃ-ভাষার ব্যবহার ।

কল্যানে প্রতি পিতার স্বভাবত স্বতন্ত্র বিশেষ মেহ ভ্রমে, বধুর প্রতি ততদূর মেহ আছে না, এক্ষণকার শ্রীলোকেরা স্বভাবত অতি চরম পরবশ, তাঁহারা সে রূপ মেহের ইতর বিশেষ দেখিয়া সহ করিতে পারেন না । কল্যাণ আপনার রক্ত হইতে জন্মিয়াছে, বধুর সহিত রক্ত সংশ্রব কিছুই নাই কেবল পুত্রের প্রেমসী বলিয়া স্বত্ত্ব তাঁহাকে কিঞ্চিৎ মেহ করেন । ইহা স্বভাবের কার্য, এ সকল কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া এক্ষণকার ভ্রাতৃ-ভাষারা স্বত্ত্বের নিকট নন্দ্যুৎসব অভিমান দেখিয়া অতিশয় হিংসা ছেদ করেন ।

ভ্রাতৃ-কল্যানে প্রতি পিতৃস্বস্ত্যাবহার ।

ভ্রাতৃ-কল্যানে পিতৃস্বস্ত্য পূর্বের কাল একালে আর মেহ করেন না, কারণ মেহ এক্ষণে স্বার্থপরতা হইতে উৎপন্ন হয় ; পিতৃস্বস্ত্য ভাবিয়া দেখেন যে ভ্রাতৃ-কল্যাণ হইতে তাঁহার কোন বিশেষ উপকার হইবে না, তবে তাঁহার প্রতি মেহ করার আবশ্যকতা কি—এরূপ উত্তর কাল চিন্তা করিয়া শ্রীলোকেরা কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেই হেতু তাঁহাদিগকে বুদ্ধিমত্তী বলিতে পারি না ; যিনিই লোকের সহিত সম্বন্ধ থাকিলেই উপকার আছে, আর অনাদি কাল

হইতে যখন ঐরূপ নিঃশব্দ ঘেহ চলিয়া আসিতেছে, তখন ঐরূপ না করা নিশ্চয়ীয়া কার্য। ঘেহের পাণ্ডিগকে ঘেহ ও ভক্তি ভাজনকে ভক্তি করিলেই /১২১/ লোকে ভজ্জ বলে। তাহার অস্তথা করিলে লোকে অভজ্জ বলে ; অভজ্জ নাম লইয়া ইহ সংসারে জীবিত থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। এ সকল সেকালের নারীজাতি বিশেষ বুঝিতে পারিতেন, একালের জীলোকেয়া তাহা বুঝিতে পারেন না; অথচ মনে মনে অভিমান করেন “আমরা পূর্বকালের জীলোক-দিগের অপেক্ষা অনেকাংশে জ্ঞান বুদ্ধিতে উৎকৃষ্ট হইয়াছি।”

এক্ষণে প্রভাবতী সভাসীন মহাশ্ৰীগণকে সবিনয়ে বলিলেন, “আমরা কাৰ্য্যান্তরে আসিয়া আর অধিক কাল এখানে অবস্থিতি করিতে পারিতেছি না, সেই হেতু বঙ্গদেশের আধুনিক কামিনীগণের বিবরণ অতি সংক্ষেপে বলিলাম ; বারান্তরে আসিয়া বিস্তারিত পূর্বক নিবেদন করিব। সম্ভ্রান্তি আমাদিগকে বিদায় অহুমতি দিউন” প্রিন্স্ প্রভৃতি সকলে তাঁহাদিগের প্রার্থনায় অকমোদন করিলে তাঁহারা স্বর্গ সভা পরিত্যাগ করিয়া কমলধোনির নিবাসাভিমুখে গমন করিলেন।

অনন্তর সভাসীন মহাশ্ৰীগণের যত্নে বাবু রামগোপাল ঘোষের আশ্চা বঙ্গের অভিনব যুবকদিগের সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

নবযুবা

একদা যুবাগণ যৌবন গর্বে বুঝা-গর্বিত হয়েন। তাঁহারদিগের শরীরে যৌবন কালের উপযুক্ত শক্তি নাই, তাহাও পরি- / ১২২ / শ্রমের সাধ্য নাই, অর্জুনের দূরে কাৰ্য্যালয়ে যাইতে চরণ চলে না ; উপকৌবিকার একাংশ যান বাহককে দিয়া কাৰ্য্যালয়ে যাইতে হয়, বয়োধিকদিগের জার আহার করিতে, অপারক, যদি করেন, তাহা জীর্ণ করিতে পারেন না। বয়োধিকদিগের অপেক্ষা বীৰ্য্যশালী মনে করেন ; কিন্তু ইহাও প্রায় কেই অরোগী নহেন। সেই হেতু নিঃশস্ত নির্বীৰ্য্য ও সর্পপ্রকার বৃথ ভোগে বঞ্চিত। দেশীয় বয়োধিক অধ্যাপক ও ভূস্বামীদিগের প্রাচীন কৰ্ম্মচারিগণ এত ক্ষুধা তৃষ্ণা ও কষ্ট সহ করিতে সক্ষম যে, গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নকালে যখন যুবারা ক্ষুৎপিপাসায় ভীত হইয়া বাক্য স্ফুৰ্ত্তি করিতে পারেন না ও গৃহে বসিয়া শ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেও দারুণ ক্রেশ জ্ঞান করেন, অধ্যাপক প্রভৃতি প্রাচীনেরা তখন এক বৃহৎ গুরুভার ছত্র মস্তকোপরি ধারণ পূৰ্ব্বক হস্তে প্রকাণ্ড ঘটি ও তুপাকার বস্ত্র কক্ষে তিন চারি ক্রোশ পথ পরিভ্রমণের পর নিবাসে আসিয়া স্বহস্তে অন্ন বাজান প্রস্তুত করিয়া আহার করেন ; দুক্পাত নাই।

গুরুজনকে অবহেলা করা ও মনস্তাপ দেওয়া একগণকার অনেক যুবা ব্যক্তির নিত্য কৰ্ম্ম হইয়াছে। কিকিছারা ক্রেশ সহ করিবার ভয়ে ও সামান্ত স্বল্প ভোগের অনুবোধে ইহারা পিতামাতাকে যথেষ্ট যত্ন দিতে কিছুমাত্র দৈব বোধ করেন না।

ইদানীং ইহারা যৌবন মদে মত্ত হইয় শারীরিক নিয়ম ভঙ্গ করেন, সেই হেতু ইহাদিগের মধ্যে নিরন্তর অকাল মৃত্যু বিচরণ করে—ইহাওই অনেক নবীন বনিতা ও শিশু সন্তানের স্বচ্ছন্দে পথে বন্টক দিয়া প্রাণত্যাগ করেন। / ১২৩ /

কেশ বিভ্রাস ও পরিচ্ছদের পারিপাট্য করিয়া ইহারা বহিঃলোক হইবার আশা করেন।

অনেক যুবা ব্যক্তি অতি হেয় হইলেও আপনাকে ক্ষুদ্র প্রাণী বিবেচনা করেন না। মনে করেন, তাঁহারা যাহা দেখিয়াছেন, বাহা পড়িয়াছেন, বাহা শুনিয়াছেন, আর কেহ তাহা দেখেন নাই, শুনে নাই, অথবা পাঠ করেন নাই, এইরূপ বিবেচনা করা যুবা সাধারণের মধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়াছে।

এইক্ষণকার অনেক যুবকের চক্ষের জ্যোতিঃ এত ক্লীণ হইয়াছে যে, তাঁহারা উজ্জল দিবাভাগে চক্ষে কাঁচ আবরণ না করিয়া দীর্ঘাকার বর্ষ পড়িতে পারেন না; সে কালের অতি প্রাচীন মহাশয়েরা কাঁচের সাহায্য না লইয়া নিশার আলোকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর অনায়াসে পড়িতে পারেন। তখনকার যুবক এত সদাশয় ছিলেন যে, তাঁহাদিগের এক এক জনের সহিত শত সহস্র লোকের আন্তরিক প্রণয় হইত, এক্ষণকার যুবাদিগের সহিত অত্যন্ত গৌরবের ও সম্মানের হয় না।

যুবারা তখন এত সরল ছিলেন যে, তাঁহারা অতি সামান্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া সর্বত্র বাইতেন, এক্ষণকার যুবা মহাশয়েরা অবস্থার অতিরিক্ত বেশ বিভ্রাস করিতে না পারিলে বিপদস্থ পরম বস্ত্রের নিকটেও বাইতে পারেন না।

যে যুবক আজন্ম কাল অবগত থাকেন যে, তাঁহার পিতা কোন মহৎ ব্যক্তির উপাসনা করিয়া তাঁহার সাহায্যে প্রতিপালন হইয়া আসিয়াছেন, লক্ষ্মী-স্ত্রী আশ্রয় করিলে সেই মহৎ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে কোন যুবা প্রায় তাঁহাকে /১২৪/ চিনিতে পারেন না, কেহ কেহ ছল করিয়া কহেন “আমি আপনাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি বোধ হইতেছে, কিন্তু কোথায় দেখিয়াছি, বিশেষ স্মরণ হইতেছে না।” হা কি অকৃতজ্ঞ ঘৃণিত প্রবৃত্তি! অসঙ্গতি জন্ম তাঁহার পিতা বিজ্ঞানরের বেতন দিতে পারেন নাই, সেই জন্ম যে ব্যক্তি তাঁহার বেতন দিয়া পড়াইয়াছেন, তাঁহাকেও অনেক যুবা মাজ্জ করা দূরে থাকুক গ্রাহ্যও করেন না। এরূপ যুবারা আপনারা আপনাদিগকে যতই সম্ভ্রান্ত ও যতই উৎকৃষ্ট মনে করুন, আমি তাঁহাদিগকে অক্ষাটীন ও অদূরদর্শী জ্ঞাবিয়া এক্ষণে আর কিছু অধিক বলিলাম না।

বিষয়ভব

এক্ষণে বঙ্গবাসীরা যেমন অনেক দিকে নির্বিঘ্ন হইয়াছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অন্ত দিক হইতে বিয় নানা মূর্ত্তি ধারণ পূর্ব্বক ভীষণ বদন ব্যাদান করিয়া তাঁহাদিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছে।

ইদানীং অবিরল শস্ত ও প্রাণহস্তা ঝটিকা হইয়া থাকে, সংক্রামক জ্বরে অসংখ্য লোক জীর্ণ নীর্ণ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া যায়, প্রভুর অনুগ্রহ এক্ষণে সিদ্ধগত রক্তের দ্বার দুপ্রাপ্য হইয়াছে, কৰ্ম্মচারীদিগকে ভয়শীল কাঁচের দ্বার নিজ নিজ সন্ধানকে একান্ত সতর্ক রক্ষা করিতে হয়। জনসমাজে থাকিয়া পূর্ব্ব যেমন জনগণের সাহায্য ও সমবেদনার প্রত্যাশা করা যাইত /১২৫/, এক্ষণে আর তাহা করা যায় না। কল্যাণাত্মক করা দারুণ ক্রেশদায়ক ব্যাপার হইয়াছে। প্রায় সকল মনুষ্যই সুরক্ষা বাজার দ্বার সন্তান হইতে মুখ লাভ করেন।

যেদণ্ডে একটী যেমন সংক্ষিপ্ত কালের মধ্যে দেশান্তরে লইয়া যায়, তেমনই এক একবার ঐ সময়ের মধ্যে বহু লোককে সমালস্য লইয়া যাইতেছে। গঙ্গার তরঙ্গ পূর্ব্বরূপ প্রাণহস্তা আছে। ফিরিঙ্গি ও বঙ্গজাত সাহেবেরা বাঙ্গালির উপর বিষম বিরূপ। ডাক্তারদিগের দয়ার ভাগ কিছুমাত্র নাই। সুরাপান অভিশপ্ত প্রবল হইয়াছে। পূর্ব্বাপেক্ষা দ্রব্যাদি চতুর্গুণ মূল্যবান হইয়াছে, ধর্ম্ম শাস্ত্রের আলোচনা প্রায় রহিত হইয়াছে। পুরোহিতেরা অঙ্গহীন করিয়া বজ্রমানের ধর্ম্ম কার্য্য সম্পন্ন করেন। দাস দাসী ও পাচিকা দুপ্রাপ্য হইয়াছে। প্রজাদিগের উপর প্রভুত্ব করিতে গবর্ণমেন্ট ক্রমাগত কৰ্ম্মচারী বৃদ্ধি করিতেছেন। কি সম্বাদ—সামাজ্য বেতনের সবরেজিষ্টার সবডেপুটী পর্য্যন্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তৃষ্ণার উপর আদেশ আজ্ঞা ও বিভীষিকা প্রকাশ করিতেছেন। আইনের কি অদ্ভুত কোশল হইয়াছে! দস্যকে চোঁরা দ্রব্য সামগ্রীর সহিত রাজপ্রহরীর হস্তে সমর্পণ করিয়া দিলেও প্রত্যয়জনক সাক্ষ্য দিতে না পারিলে সে অনায়াসে নিষ্কৃতি পায়। কি ভয়ানক বিয়! কে বিপ্রহর রজনীতে শুভ্র তনকে সাক্ষী সংগ্রহ করিয়া দস্য্য হৃত করিবে? কোন লোকের বনিভা বজ্রপ অস্ত্রার পূর্ব্বক স্বামীকে ত্যাগ করিয়া যায়, তবে সে কোন দণ্ড পাইবে না; বিচারপতি কেবল সেই গ্রীলোককে জিজ্ঞাসিবেন “তুমি তোমার স্বামীকে কি চাও না?” সে যদি /১২৬/ বলে “না” তবেই নিষ্কৃতি পায়, তাহার বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে, হায় কি ভয়ানক রাজনিয়ম !!!

বক্তৃতায় সন্ধানপত্র হইতে বক্তার যেরূপ উপকার হয়, সেইরূপ অপকারও হইতেছে ; সে উপকারের বিবরণ সময়ান্তরে বলিবার মানস রহিল, এখানে বিয় বিবরণ বলিতেছি. উপকারের কথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবেক। সন্ধান পত্র হইতে এই অপকার হইতেছে যে, সম্পাদকদিগকে উপাসনা করিলে ইহারা অপাত্রকে ও অযোগ্য ব্যক্তিকে ভূয়সী প্রশংসা করিতে থাকেন ; সেই প্রশংসাতে দর্পিত হইয়া মনুষ্য গুণসম্পন্ন হইতে পারেন না। আজ কোন ব্যক্তি অজ্ঞায় করিয়া তাঁহাদিগের আশ্রয় লউন, তাঁহারা অমনি সমস্ত লেখনী ধারণ করিয়া সেই অজ্ঞারী ব্যক্তির পক্ষ সমর্থনার্থে বক্তৃপত্রিকর হয়েন, বিভাষিদিগের কিঞ্চিৎ জ্ঞানযোগ হইবার উদ্যুখে ইহারা তাঁহাদিগকে পশুম পণ্ডিত বলিতে আরম্ভ করেন, ব্যক্তির দান অন্বেষণ করিবার উপক্রম করিলে তাঁহাদিগকে বদান্ত, বিচারপতিরা বিচারাসনে বসিতে বসিতে. তাঁহাদিগকে ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মচর্চার কেহ আবশ্য করিলেই তাঁহাকে মহর্ষি বলিতে আরম্ভ করেন, ক্ষীণ মন ব্যক্তির কর্ণে সমাচার সম্পাদকদিগের ইত্যাকার প্রশংসাবাদ প্রবেশ হইবা মাত্র তাঁহারা উচ্চাশ্রয়ে গমন না করিয়া অভিমান ও অহঙ্কারে জড়িত হইয়া অধঃপতনে অগ্রসর হয়েন, কি ভয়ঙ্কর বিষয়। সন্ধান পত্র প্রচারকের বলিতে পারেন, ঐরূপ প্রশংসাবাক্যে উৎসাহিত হইয়া লোকে উৎকৃষ্ট গুণ সম্পন্ন না হইয়া অপকৃষ্ট হইবে কেন ? তাহা সত্য, কিন্তু যাহাকে /১২৭/ যেরূপ বলিলে তাঁহার হিত হইবে, তাঁহারা—প্রায় সেরূপ বলেন না। যাহা হউক লোকে যত দিন সন্ধান পত্রের বর্ণন ও পক্ষী ভট্টের অভিশয় প্রশংসাকে সমান জ্ঞান না করিখেন, ততদিন বিয় বিনাশ হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এ দোষ সকল সম্পাদকের নাই।

আর এক বিয়ের কথা শ্রবণ করুন, পূর্বে ২৪ পরগণা চগলি ও নদীয়া এই তিন জেলার লোক নিতান্ত দাসত্বের প্রিয় ছিলেন, অজ্ঞাত জেলার লোক ভাদ্র দাসত্ব প্রিয় ছিলেন না ; তাঁহারা অনেকে স্বাধীন রূপ্তি অবলম্বন পূর্বক সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন ; তাঁহাদিগকে দাস্তিক ও আচার-ভ্রষ্ট জাতির উপাসনা করিতে হইত না, এজন্যে সকল জেলার লোকেই হীন দাসত্ব রূপ্তির অঙ্গুগামী হইয়াছেন।

শিক্ষার্থীদিগকে গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে নিতান্ত অধিক বেতন দিতে হয়, এজন্যে বিপন্ন ভদ্রজন ধীশক্তি সম্পন্ন পুত্রকে পড়াইতে পারেন না। কেবল বদ্ধিশ্রু লোকের গজবতি সন্তানেরাই গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে পাঠ করিতে সক্ষম হয়েন।

কিন্তু তাঁহাদিগের সুখ সম্বোধনের প্রতি নিতান্ত মনঃসংযোগ থাকিতে বিজ্ঞা অগ্নে না। বিজ্ঞানর হইতে কেবল ইংরাজদিগের দোবাংশ শিক্ষা করিয়া আইসেন।

সম্রাট ইংরাজের উপাসনা করিয়া অনেক ইংরাজী শিক্ষিত অবোধ্য ব্যক্তি স্থানে স্থানে বিচারামন প্রাপ্ত হইলেন। পরম পণ্ডিত মানিয়া অনেক অবোধ উকীল মোক্তার মহাশয়েরা, তাঁহাদিগের উপর অবিশ্রান্ত অসঙ্গত স্তুতিবাদ বর্ষণ করেন। সেই /১২৮/ প্রকাশ্যাব্দে দর্শিত হইয়া ইহাদিগের দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না। বিচারাবিকারেও অন্তর্গত এবং ইহাদিগের অপেক্ষা শতগুণে উৎকৃষ্ট ধনবান, সম্রাট ও জ্ঞানাময় যে সকল লোক থাকেন, তাঁহাদিগের উপরেও ইহারা অপ্রচলিত প্রভুত্ব ও গরিমা প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইলেন। কি ভয়াবহ বিষ! বিখ্যাত ব্যক্তিদিগকেও সেই প্রভুত্ব-প্রমত্ত রাজদাস-দিগকে অতিশয় শঙ্ক্য করিতে হয়। কিন্তু তাঁহারা এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দেন যে, বনে বসতি করিলে বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিদিগেরও স্থাপদের আপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা থাকে না।

এক্ষণকার অধিকাংশ বঙ্গবাসী অতি কুটিল হইয়াছেন, সেই হেতু ইহাদিগের পরস্পর কেহ কাহাকে এমন কি অতি নিকট সম্বন্ধীয় লোককেও প্রভাষ করেন না—পিতা মাতা পুত্রকে,—পুত্র পিতামাতাকে, স্বামী স্ত্রীকে, স্ত্রী স্বামীকে, গুরু শিষ্যকে, শিষ্য গুরুকে, রাজা প্রজাকে, প্রজা রাজাকে প্রভাষ করেন না। ইহারা সুযোগ পাইলে সকলেই সকলকার অপকার করেন উপকার করিতে তত মনোযোগী নহেন; ইহাতে সমাজের যথেষ্ট বিষ হইতেছে।

পূর্বাশ্রয় খাত্তাবা সমুদয় অতিশয় কৃত্রিম হইয়াছে, যাহা ব্যবহার করিয়া লোকে সর্ব্বদাই পীড়িত হইলেন।

ধন লোভ নিতান্ত প্রবল হওয়াতে অনেক ভদ্রসন্তান নিকট বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন; কি ভয়াবহ বিষ!

বর্দ্ধিগু লোকেরা অবৈধ কার্য করিলে অনেক সামান্ত লোক তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তানুসারে অবৈধ কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। /১২৯/ বর্দ্ধিগু লোকের অবৈধ কার্যের সঙ্গে সঙ্গে অনেক উৎকৃষ্ট কার্য করিবার সঙ্গতি আছে ও তাঁহারা তাহা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তাবলম্বী সামান্ত লোকের তাহা কিছুই করিবার সঙ্গতি নাই। তাঁহারা কেবল মাত্র অবৈধ কার্য করিয়া জনগণের নিকট ঘৃণিত হইলেন।

সম্প্রতি বঙ্গদেশের সর্বত্রই বিশেষত কলিকাতা রাজধানীতে সর্বদাই এক এক সভাবিবেশন হয়, তাহার মধ্যে যে যে সভার বিস্তারনের উন্নতি, ঔষধালয় সংস্থাপন, পথ সংস্কার কিম্বা রাজনিয়ম সংশোধন প্রভৃতির আলোচন হয়, তাহাতে বিশেষ উপকার দর্শে। তত্বে আর যে যে সভার অবিবেশন হয়, তাহাতে কোন উপকার দর্শে না। কেবল বিষ উৎপত্তি হয়।

সভাগণ স্বকপোল কল্পিত বিষয় ও তাঁহাদিগের ভ্রম সংস্কার সংক্রান্ত উপদেশকে জ্ঞানগর্ভ বুলিয়া প্রচার করেন ও আশা করেন, সেই সকল মত লোকের ধারণায় অভ্রান্ত বুলিয়া প্রদীপ্ত থাকে। কিন্তু প্রায় আর্ধ্যাংশীয়দিগের এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান আছে যে, সেই স্বকপোল-কল্পিত ভ্রম সংস্কার সংস্থাপনার্থে সভ্য মহাশয়েরা বাহা ব্যক্ত করেন, সভা-স্থান পরিভাগ করিবার পরক্ষণেই শ্রোতাদিগের অন্তঃকরণে আর তাহা বিবাজ করিতে পারে না।

বর্তমান কালে বঙ্গদেশে অসাধারণ জ্ঞান-সম্পন্ন এমন কোন লোকই অবিভূত নাই, যে, তাঁহার নিজ মতকে জ্ঞানগর্ভ ভাবিয়া কেহ গ্রাহ্য করিতে পারে।

ইহাঁরদিগের সভা, ইহাঁরদিগের বক্তৃতা, ইহাঁরদিগের /১৩০/ ভ্রমমূলক জ্ঞানের আলোচনা ও প্রচারকে, বুদ্ধিজীবী লোকেরা তৃণজ্ঞান করেন। তবে কেন যে ইহাঁরা, সভা ইহাঁর ঘোষণাপত্র বিতরণ, রাত্রি আগরণ, বস্ত্রিকা দহন করিয়া নগর, পল্লী, উপপল্লী আলোড়ন করেন ইহাঁর মর্ম্ম বোধগম্য নহে। ইহাঁরদিগের মনোগত প্রসঙ্গ সংক্রান্ত বক্তৃতার চীৎকারে, জনসমাজের কর্ণ বধির না করিলেই লোকে নির্বিঘ্নে থাকে। এই সকল স্ব স্ব অপূর্ণ মত সংস্থাপনের সভায়, সারদর্শী বিজ্ঞানাগর প্রভৃতি মহাশয়গণ পদার্পণ করেন না। ঐ সকল সভায় গমনাগমন করিলে লোকের মতিচ্ছন্ন হয়, বঙ্গভূমির দূরদৃষ্টে ঐ সকল সভা কি বিয়দায়কই হইয়াছে।

ভারিষ

পূর্বকালের ভারিষপ্রিয় লোকেরা গাঢ়তর মঙ্গলময় চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, অথচ সন্ধ্যায় সকলের সহিত প্রণয়লাপ করিতেন।

এঙ্গলকার অনেকের এক প্রকার কদম্ব ভারিষরূপ চর্চনীয় পীড়া জন্মিয়াছে, এই ভারিষের বশবস্তী হইয়া অনেকে বহুলাভ করিতে পারেন না। ভারিষের প্রাচুর্য্যে পূর্ববদ্ধ পর্য্যন্ত অনাজ্ঞীয় হইয়েন। এইরূপ ভারিষের আশ্রয়ে এক্ষণে লোকে সম্ভ্রান্ত হইতে প্রত্যাশা করেন, তাহা হইতে পারেন না। ভারিষাভিমানীকে সকলেই তাহিল্য করেন। /১৩১/

মানসিক কষ্ট ব্যক্ত করিলে মনের ক্লেশ হ্রাস হয়। ভারিষাবলম্বীরা সংসারে যে ক্লেশ পান, সেই ক্লেশের সহিত মানবলীলা সম্বরণ করেন, অধিক বাক্য ব্যয় না করাতে, তাঁহারদিগের দুঃখ প্রকাশ পায় না, সুতরাং কেহই তাঁহারদিগের দুঃখভাগী হইতে পারেন না।

জনসমাজের সকলকে সদালাপের সহিত সম্ভাষণ করিয়া পরিতৃপ্ত করণজন্য মনুষ্যের বাকশক্তি হইয়াছে, কিন্তু ভারিষাভিমানীরা সদালাপে বিমুখ। এমন গুরুতর ভারিষাবলম্বী লোক দেখা গিয়াছে যে, পত্নীতে চৌর্য্য কার্য্য হইলে তাঁহারা সে বিষয়ের আত্মোপাস্থ কি জানেন রাজপক্ষীয় লোকেরা তাঁহারদিগের দ্বারা জানিতে সন্ধান করিলে, তাঁহারা মনোগত কথা ব্যক্ত না করার দম্ভের সহচর সম্ভেহ পূর্বক শাস্তিরক্ষকেরা তাঁহাদিগকে ধৃত করিয়া লইয়া গিয়াছে। যথায় হিংস্রক জন্তু, ভীষণ ভুজঙ্গ ও নৃশংস দম্ভ্য বিচরণ করে, সেই ভারিষাভিমানী মহাত্মারা জানিয়াও লোকের নিকট ব্যক্ত না করাতে, কত প্রাণী সতর্ক হইতে না পারিয়া বিনষ্ট হইয়াছে। কত সাধু ব্যক্তি অসাধু লোকের সহিত বহুতা করিয়া সর্বস্ব হারাইয়াছে—সেই অসাধু ব্যক্তির সমস্ত বিবরণ জানিয়াও হুঁচকির ভারিষাভিমানীরা তাহা সাধু ব্যক্তিগণের নিকটে প্রকাশ করেন নাই।

এইরূপ গাঢ়তর ভারিষের সঙ্গে তাঁহাদিগের অনেকের যৎপরোনাস্তি লঘুত আছে। কালাতিপাত করিবার জন্য তাঁহারা নির্জীব তাস ও পাশাকে সহচর করিয়া থাকেন। তদপেক্ষা সামান্ত /১৩২/ মনুষ্য ও শিশুকে সহচর করিয়া কালাতিপাত করাও শ্রেয়ঃ। কারণ ঈশ্বরের সৃষ্ট প্রায় কোন মনুষ্য ছেয় ও অশ্রদ্ধেয় নহে; ভারিষাভিমানীরা তাস পাশাকে বহন করিতে সর্কাক্র নত

করেন, তথাচ কিঞ্চিৎ কৃত্র প্রাণী ও শিশুকে নিকটে যাইতে দেন না, যথো
যথো পেচকের ভায় মুখভঙ্গি করিয়া জ্ঞানাপনের ভায় বলেন যে, “অমুক ব্যক্তি
বার ভায় সঙ্গে সহচারিতা করে,” তাহা শ্রুত মাত্র মহামতি গে-সাহেবের এই
পত্তাবলী আমার স্বরণ হয়।

Can grave and formal pass for wise,
When men the solemn owl despise !

অনেকে বলেন ঐরূপ ভারিভ্রমের লোকের মুখমণ্ডল প্রত্যুষে দর্শন করিলে
নির্নিব্বয়ে দিনপাত হয় না, কিন্তু সে কথাই সত্যতার প্রতি আমরা নির্ভর করিতে
পারি না। ফলতঃ তাঁহাদিগের বিষয় বদন নয়নগোচর হইলে অন্তঃকরণ
বিমর্ষ হইয়া যায় ; কৃত্র ব্যাঘ্রের নিকট যাইতে লোকের যেরূপ ভয়ানক শঙ্কা
জন্মে, ভারিভ্রান্তিমাত্রী নরাকার পত্নের সমীপে যাইতেও সেইরূপ শঙ্কা জন্মে।
অসদৃশ ভারিভ্র—বিশেষ অহংকারের চিহ্ন ভিন্ন অন্য কিছুই নহে।

যাহারা সত্ত্ব বিষয় ব্যাপার বুঝিতে অশক্তি, তাঁহাদিগের পক্ষে ভারিভ্র
অবলম্বন করা এক বিচিত্র কৌশল, সন্দেহ নাই। ভারিভ্র উপলক্ষ করিয়া
নীরব থাকায় আরও লাভ আছে, বহু বাক্য কুটুম্ব স্বজন অতিথি অভ্যাগত-
দিগের অন্ত দায়গ্রস্ত হইতে হয় না অর্থাৎ ঐ প্রকার ভাবাপন্ন লোকের নিকট
যাইতে /১৩৩/ মনুষ্যমাত্রেরই ঘৃণা করেন। সদাশয় বলিয়া মনুষ্যকে লোকে
যে স্তুতিয়া করিয়া থাকেন, ভারিভ্রান্তিমাত্রীরা সে স্তুতিয়া লাভের অধিকারী
নহেন, তাঁহাদিগকে সকলেই নীচাশয় বলে। নীচাশয় নাম লইয়া তাঁহারা
কি হুখে যে ধরাভলে প্রাণ ধারণ করিয়া থাকেন বলা যায় না তবে অধীন
জনের নিকট কিঞ্চিৎ ভারিভ্র প্রকাশ না করিলে তাহারা ভয় পায় না, ও কার্য্য
অচাক্ষুণ্যে নির্বাহ করে না, সেই হেতু দিব্যভ্রান্তি তাহাদিগের নিকট ঐরূপ
কুৎসিত ভারিভ্রের মূর্তি ধারণ করা উচিত নহে ; সময়ে সময়ে প্রকৃত বদনে
অধীনদিগের মঙ্গলামঙ্গলের সমাচার লইতে হয়। এক্ষণকার কদম্ব ভারিভ্র-
বলবিদিগের সে সকল বিবেচনা না থাকায় তাঁহাদিগকে নিতান্ত নরাধম
বলিয়া লোকে গণ্য করিয়া থাকেন।

ভারিভ্রান্তিমাত্রীর বিবরণ অতি কৌতূকাবহ, উহাদিগের মুখাবলোকন
করিলে অন্তঃকরণ বিষয় হয় সন্দেহ নাই ; উহারা সদয়চিত্তে হস্ত কৌতুক
না করিলে ভিন্দিপাল প্রহার করা উচিত, ইহা আমাকে জাটিল মিত্র বাবু
জনান্তিকে বলিয়াছেন।

প্রমোদ চর্কবাসী, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, চন্দ্রমোহন [তর্ক] সিদ্ধান্ত ও বাবু রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি মহাপ্রগণের আত্মা হ্রসভার দ্বিতীয় অধিবেশনে বঙ্গদেশের বর্তমান বিবরণ উল্লেখ করিলে, প্রবন্ধে সত্যাপত্তি প্রাপ্ত, দায়কানিধ ঠাকুর মহাশয়ের অন্তঃকরণে যে রূপ ভাবের উদয় হইল, তাহা এক্ষণে এইরূপে তিনি ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিলেন । /১৩৪/

উপসংহার

প্রিলের উক্তি

ভাগ্য মন্দ না হইলে সকল জুথে বঞ্চিত হইবার পথে বঙ্গবাসীরা অনেকে পরীক্ষা করিবেন কেন? ভিক্ষা দানে বিরত হইয়া এক্ষণে তাঁহারা অনেকে এক প্রকার ধর্ম কর্ম বিবর্তিত হইয়াছেন। পরোপকার ও আভিয্য কার্যে বিরত হইয়াছেন। পীড়াদায়ক ঋণ বন্ধ ব্যবহারে তৎপর হইয়াছেন। আপনাদিগকে অধিক বুদ্ধিমান মনে করেন। মন্দভাগ্য না হইলে অভিযানে আপনাদিগকে বুদ্ধিমান ভাবিয়া চিরদিন নির্দোষ থাকিবেন কেন? নব্য মহাশয়েরা খ্রী-জাতিতে স্বাধীনতা প্রদানে প্রোৎসাহী হইলেন। কামিনীগণকে লইয়া প্রকান্ত স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। ভাগ্য মন্দ না হইলে কুলদায়েরা কুলদানাদিগকে প্রকান্ত স্থানে লইয়া বিয় বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত হইবেন কেন?

কোন মহাপুরুষ কুলজীর্ণগণকে মহারাজীর পুত্রের নেত্রপথে আনিয়া মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়াছেন। অনধিকার স্থানে দেশীয় বিচারপতিরা ও ভূস্বামীরা অভিমানের বলে প্রভুত্ব করিতে যত্ন পান। কলিকাতার স্কুল ভবনবিশিষ্ট বিদ্যালয়ের /১৩৫/ শিক্ষক ও ছাত্রগণ পরম পণ্ডিত রাজা রাধাকান্তকে বৎসামাত্র জ্ঞানাপন্ন বলেন এবং ইয়োরোপীয়দিগের নিকট স্বজাতির নিন্দা করেন এ সমস্তই অসম্ভব।

প্রাচীন কর্মচারিরা কার্যে অশস্ত হইলে অনেক প্রভু এক্ষণে তাহাদিগকে কার্যচ্যুত করেন অথচ আর তাহাদিগের প্রতিপালনে মনোযোগী করেন না। কর্মচারিরা কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইলে প্রভুরা তাহাদিগের প্রতি ক্রোধ প করেন না। এক্ষণকার লোকের ভাগ্য মন্দ না হইলে প্রভুরা চির-কিঙ্করের প্রতি আজ কাল নিতান্ত নির্ভর হইবেন কেন?

অসময়ে অসুস্থ অনাহারী অধীন কর্মচারীকে অনেক প্রভু দুর্গম স্থানে প্রেরণ করেন ও মধ্যে মধ্যে আত্মোপাস্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে তাহাদিগকে অরোধ করিয়া থাকেন।

পিতা পিতৃব্য জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রভৃতির উপর অনেক কৃতী প্রভুত্ব করেন ইত্যাদি সকলই শোচনীয় ব্যাপার।

বাহাতে ইতর পদাবলী ও বাস্তিচার দে'বের আন্দোলন আছে, সেই সকল কুৎসিত গ্রন্থ পাঠে অনেকের ক্রটি হইয়াছে।

ভাগ্য মল ২। হইলে সমস্ত বিষয়াদিনি বসনার আধুনিক মন্তব্যের মন ধাবমান হয় কেন ?

যখন বালকদ্বয়ের সম্বন্ধে যে আখ্যায়িকা শুনিলাম, সেই রূপ অনেক প্রোভা মাইকেলের পদাবলী শুনিয়া তাহাে নিমগ্ন হইলেন। ইহা নিতান্ত কৌতুকাবহ !

বিচারালয়ের অমুচিত ভাষা রহিতের কোন উপায় হইতেছে না। ইহা ব্যবস্থাপক সভায় মহৎ অনবধানতা। /১৩৬/

সমালোচকেরা কেবল আত্মীয় ও অহুগত লেখকদিগের রচনার সমালোচনা করেন। ইহা সম্পূর্ণ অজ্ঞার।

বাহা ইউক ঐ সকল কুলক্ষণের সময় বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের গ্রন্থ সমুদায় প্রচলিত আছে এবং মহাভারত ও রামায়ণ প্রভৃতির অনুবাদক উৎকৃষ্ট লেখকেরা গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন সেই পরম মঙ্গল। তারাক্ষর ভট্টাচার্য্য যে কাদম্বরীর সুমধুর রচনা রাখিয়া আসিয়াছেন, তাহা পাঠকেরা যখন তখন পাঠ করিয়া থাকেন; বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু রাজনারায়ণ বসু ও দেবেন্দ্রনাথের জ্ঞানগর্ভ পুস্তক প্রচলিত আছে; সুবিখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক বিজ্ঞানকে পাঠ হইতেছে ও তাঁহারও লেখার দোষ শুণ বিচারে ইদানীং অনেকে সক্ষম হইয়াছেন ইহা শুভ সংঘটনার লক্ষণ। ভূদেববাবুর পুস্তকে ভজসন প্রাট সাহেবের বিবরণ অতি রহস্যজনক। অতঃপর হরিনাথ ভাষরত্ন, গিরীশচন্দ্র বিহার্য্য, মধুসূদন বাচস্পতি, হারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ, হরানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি পণ্ডিতমণ্ডলীর বিত্ত ও ললিত সন্দর্ভ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শুনিয়া বিমোহিত হইয়াছি। নভেল নাটকের হিলোল সভা মহাশয়েরা স্থরলোকে উত্থাপন করেন নাই সেই শুভস্বায়ক।

মাইকেল মধুসূদনের মেঘনাদবধ কাব্যের স্বভাণেষ্টি বীর করুণ বীভৎস প্রভৃতি রস যেরূপ প্রণালীতে বিরচিত হইয়াছে, কালীপ্রসন্নের বাচনিক শুনিলাম, সেই সেই রস ভাগ পাঠ করিলে চমৎকার জ্ঞান হয়, ঐ সকল রস বর্ণনা উপলক্ষে মাইকেল যে অসাধারণ কবিশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, /১৩৭/ তাহা শত মুখ হইলেও প্রণয়ন করিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে এক্ষণকার কবিতার যে যে দোষ তাহা তিনিই প্রথমে প্রচলিত

করিয়াছেন, সেই সকল দোষ ইতিপূর্বে বেদান্তবাগীশ উল্লেখ করিয়াছেন, আমিও তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি,—এক্ষণে ইংরাজী শিক্ষিত খঞ্জনী ভাষায় নির্দোষ কবিতা লিখেন না,—কবিতা সম্বন্ধে তাঁহারদিগের কুচিই অপ্রশংসনীয়; তাঁহারা যে সকল ছন্দ মনোনীত করেন, তাহা ভুলভাষ্য নহে, তাঁহারদিগের কবিতা যতি-বর্জিত, সাধু, অসাধু, গ্রাম্য, ও দেশান্তরীয় ভাষাতে বিমিশ্রিত; কর্ত্তা, কর্ম্ম, ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করিয়া তাঁহারা কবিতা রচনা করেন; যত্বপিও কবিতাতে কর্ত্তা কর্ম্ম ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করিবার রীতি আছে, কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত খঞ্জনী ভাষায় যেরূপ ইংরাজী প্রণালীতে কর্ত্তা কর্ম্ম ক্রিয়া স্থান ভ্রষ্ট করেন, বঙ্গ ভাষার কবিতায় সে প্রণালী অবলম্বন করিলে কবিতা কুৎসিত হয়, তাঁহারদিগের রচনায় ব্যাকরণ যে কোথায় থাকে, তাহার নির্ণয় করা যায় না, তাঁহারা কেহই অলঙ্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কবিতা লিখিতে পারেন না, অলঙ্কার বিরুদ্ধ কবিতা কখনই মনুষ্যের মনোরঞ্জন করিবার উপযুক্ত হয় না।

বঙ্গলাল, বিহারীলাল, হেমচন্দ্র, নীলমণি প্রভৃতির কবিতা সম্বন্ধে তর্কভূষণ মহাশয় ও বেদান্তবাগীশ যাহা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমার একান্ত অনুমোদনীয়।

শাস্ত্র সম্বন্ধে যাহা গুনিলাম, তাহা অন্তঃকরণের সহিত গ্রাহ্য না করিয়া নিবৃত্ত হইতে পারিলাম না। তুলতঃ সংস্কৃত/১৮৮/ শাস্ত্র এমন অসার পদার্থ নহে যে, আধুনিক বাবুদিগের অকিঞ্চিৎকর তর্ক বলে তাহা স্নান ভাব ধারণ করে। তাঁহাদিগের মধ্যে সুবিজ্ঞাভিমানিগণ শাস্ত্রের কোন স্থানের তাৎপর্য্য না বুঝিয়া বস্তুকে সর্পজ্ঞানের ভায় আশাতত যেরূপ বুঝিয়া লন, অপ্রাপ্ত বয়স্ক নির্দোষগণ তাহাতেই সমস্ত শাস্ত্র ভ্রান্ত মনে করিয়া প্রত্যেকেই ধর্ম্ম শাস্ত্রের শুক সনাতন প্রভৃতি হইয়া বসেন। মন্দভাগ্য না হইলে অস্রান্ত অবিগণ প্রণীত শাস্ত্রের উপদেশ এক্রণকার অনেকের মনে অযুক্তিমূলক বলিয়া ভাসমান হইবে কেন?

পিতা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়া পুত্রের প্রতি পূর্ব্বৎ দ্বেষ করেন না; অশিক্ষিত পুত্র পূর্ব্বক পিতার প্রতি যেরূপ ভক্তি করিতেন, এমণে হুশিক্ষিতেরা পিতাকে সেক্রপ করেন না, পিতার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ করেন। মাতাকে পুত্র ভ্রাতা করেন না, তাহাকে পরিত্রম করান, তাহার পরিতোষের কোন কার্য্য করেন না। মন্দভাগ্য না হইলে পুত্রের সাহায্য লাভে লোকেয়া

বঞ্চিত হইবেন কেন ? বেকরপ আন্তরিক যত্ন সহকারে উপায়ের কল পুস্তকের প্রত্যাশায় কোন বৃদ্ধ বোষণ করিলে যত্নপি তাহাতে তুম্বাহ কল ও সগন্ধ পুস্তক উৎপন্ন না হয়, অথবা যদি নিদাঘ সম্ভাপিতের নেত্রপথে নবীন নীরদ উদয় হইয়া তাহা বারি বর্ষণ না করে, তবে বেকরপ মনস্তাপ হয় ; উপযুক্ত পুস্তকের সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইলে তদপেক্ষা অধিক মনস্তাপ জন্মে ।

ভাগ্য অপ্রসন্ন না হইলে এক্ষণকার যুবাগণ বলবীৰ্য্য /১৩৩/ শূন্ত হইয়া বিষম বিড়ম্বনায় নিপতিত হইতেন না । অনেক ভ্রাতার, ভ্রাতার সহিত প্রেয়স রহিত হইয়াছে, পূর্বকালেও ভ্রাতৃ-কলহ ছিল, কিন্তু একালের স্ত্রায় তাহা প্রত্যেক পরিবারে প্রবল ভাবে ছিল না । ভগিনীর প্রতি এক্ষণকার অনেকের অশ্রুস্রাব ঘেহ নাই । পিতৃব্য মহাশয়েরা অনেকে ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি পরম শ্রদ্ধাভাব করেন । ভ্রাতৃ-পুত্র পিতৃব্যকে যে সে একজন বলিয়া অবহেলা করেন । স্ত্রীকে হিতোপদেশ না দিয়া স্বামী নির্দোষ স্ত্রীর বশীভূত হইয়া আত্মীয় জনের সহিতও অশ্রুচিত ব্যবহার করেন । জামাতা শব্দের সর্বম্ব গ্রহণ করিয়াও সম্ভাষণ করেন না । শিক্ষা দীক্ষা ও বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুকে এক্ষণকার অনেক মহাপুরুষ তৃণতুলা জ্ঞান করেন । অতঃপর বঙ্গ মাঠেই নিতান্ত দুর্বল হইয়াছে ; প্রভাবতীর নিকট শুনিয়া বিশ্বাসপন্ন হইলাম । ভগিনী কখন ভগিনীর মুখমণ্ডল দর্শন, কখন তাহার সঙ্গে মধুরালাপ করিবেন, এই আশায় দিন যাপন করিতেন ; এক্ষণে ভগিনী অল্প ভগিনীকে যত্ন সহকারে দর্শন করেন না । আপনার বসন ভূষণ পান ভোজন উৎকৃষ্ট হইলেই হইল, স্বামীর প্রকৃত সেবাতে এক্ষণকার অনেক স্ত্রী নিযুক্ত থাকিতে ইচ্ছুক নহেন । কতকালে কখন দেখিব কত দিনে তাহাকে জামাতার গৃহ হইতে আনিয়া অঙ্গে উপবেশন করাইব এই সকল ঘেহহৃৎক চিন্তায় আর একালের অনেক জননী অভিভূত হইবেন না ; কত কষ্ট স্বীকার করিয়া মাতা কতকালে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, কতই ঘেহ করিয়াছিলেন, এই মনে /১৩০/ ভাবিয়া ও মাতার অদর্শন অরণ করিয়া পূর্বে কতগণ রাত্রিদিন অশ্রুপাত করিতেন, এক্ষণকার কতারা প্রায় সেরূপ করেন না । কামিনীর কোমল প্রাণ কঠিন হওয়া উচিত নহে, সে বিবেচনা না করিয়া কেহ কেহ বলেন, এক্ষণকার স্ত্রীলোকেরা উচ্চমনা হইয়াছেন, তাহারা অনিত্য ক্রীণ ঘেহের বশবর্ত্তিনী নহেন । ভ্রাতৃ-জামাতার প্রতি ননন্দ ও ননন্দ্য প্রতি ভ্রাতৃ-জামাতার হৃষ্ট অভিসম্বাদ দেখিয়া জনসমাজ পরিত্যাগ করিতে লোকের ইচ্ছা জন্মে । ভ্রাতৃ-কতায় প্রতি শিড়ম্বসার ব্যবহার অতি নিম্ননীয় হইয়াছে ।

সম্বন্ধ নিবন্ধন অথ এ সময়ে বেকুণ হ্রাস হইয়াছে ভাণ্ডারে লোকালয়ে কি গহন কাননে বাস বঙ্গবাসীদিগের পক্ষে সমান হইয়া উঠিয়াছে ইহা নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়।

পূর্বে স্ব-সম্পর্কীয় লোকের অপ্রতুল দেখিলে বঙ্গবাসীদিগের অশ্রুপাত হইত এবং তদর্থে সাধ্যানুসারে সাহায্য করিতে বাধ্য হইতেন। পূর্বে স্ব-সম্পর্কীয় লোকের কঠিন পীড়া হইলে যে বঙ্গে লোকে হুহির হইয়া নিজা বাইতেন না, যে বঙ্গে স্ব-সম্পর্কীয় লোক শোকার্ত হইলে লোকে তাঁহাকে বহুদিন পর্য্যন্ত সাশ্রনা করিতেন, তাঁহার সহবাস পরিভ্যাগ করিয়া স্থানান্তরে বাইতেন না, যে বঙ্গে কেহ বিপদস্থ হইয়া বিচারালয়ে বাইলে স্ব-সম্পর্কীয় লোকেরা তাঁহাকে উদ্ধার না করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না, এক্ষণে সেই বঙ্গে কি দারুণ অপ্রতুল! কি উৎকট পীড়া! কি হৃদয় বিদীর্ণকর শোক সন্তাপ! কি বিচারালয়ের বিষম বিপদ! কোন উপলক্ষেই কোন স্ব-সম্পর্কীয় লোক কাহাকে পরিভ্রাণ করিতে অগ্রসর হয়েন /১৪১/ না। কি দুঃসময়, কি নির্মমতা, কি নিষ্ঠুরতা, সম্প্রতি বঙ্গে বিচরণ করিতেছে, অপরের এবং আপনাদিগের নিকট শুনিয়া অপার দুঃখে নিশ্চিত হইলাম।

নব যুবারা নিতান্ত বলবীৰ্য্যবিহীন ও হৃথ-ভোগে বঞ্চিত হইয়াছেন, এ সমস্ত শুনিয়া তাঁহারদিগের জন্ম গ্রহণের সার্থকতা কিছুই নাই বিবেচনা হইল।

বিয়তবে যে সকল বিষয়ের কথা উল্লেখ হইয়াছে, তাহা শুনিয়া হৃদকম্প হইতেছে। উপায় কি? ভাগ্য নিতান্ত মন্দ না হইলে এককালে নানা বিষয় অর্থাৎ সমাজের বিষয়, শারীরিক বিষয়, দৈব কর্তৃক দেশপ্লাবন ও শত্রু হানি বিষয়, ভাবায় বিষয়, সভা সংস্থাপন দ্বারা মহা বিষয়, কোন কোন সম্বাদ পত্রিকা সম্পাদকের কৃত বিষয়, দাসত্বানুরাগ বিষয় প্রভৃতি পুঞ্জ পুঞ্জ বিষয় দেখা দিত না।

এ সমস্ত অন্তত সংঘটনা নিবারণের উপায় কি, সভ্য মহাশয়েরা তাহা স্থির করিয়া তৃতীয় সভাবিবেশনে আমাকে অবগত করিলে বিশেষ পরিভূট হইব, এই পর্য্যন্ত বলিয়া প্রিন্স্ প্রভৃতি পরস্পরে সদালাপের পর সভা ভঙ্গ করিয়া বিদায় হইলেন। তৎপরে স্তরলোকে হৃদয় বীণাধ্বনি হইতে লাগিল। /১৪২/

S. S. B. S.

ତଥ୍ୟପଞ୍ଜୀ

অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০-১৮৮৬)

প্রবন্ধকার। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষক (১৮৪০-৪৩)। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক (১৮৪৩-৫৫)। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ১৮৪৩। নর্মাল স্কুলে শিক্ষকতা (১৮৫৫-১৮৫৮)। 'বাহ্যন্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার' (প্রথম ভাগ ১৮৫১, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫৩), 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' (প্রথম ভাগ ১৮৭০, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৮৩) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড্র. মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি, শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন বৃত্তান্ত, কলিকাতা, ১২২২।

অভয়াচরণ তর্কালঙ্কার

সংস্কৃত পণ্ডিত। হুগলী কলেজের অধ্যাপক। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত-এর অন্ততম অনুবাদক।

অমরসিংহ

অমরসিংহ প্রণীত 'নামলিঙ্গানুশাসন' সাধারণত 'অমরকোষ' নামে পরিচিত। তিনটি ধারায় বিভক্ত সমার্থক শব্দের অভিধান 'অমরকোষ'।

অযোধ্যানাথ পাকড়াশী (- ১৮৭৩)

সংস্কৃত পণ্ডিত। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত-এর অন্ততম অনুবাদক। ব্রাহ্মসমাজের একজন 'অধ্যক্ষ'। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক (১৮৬৫-৬৭, ১৮৬৯-৭৩)। 'ব্রহ্মবিদ্যালয়' (১৮৭০) গ্রন্থ রচয়িতা।

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ (১৮১৯-১৮৭৫)

সংস্কৃত পণ্ডিত। কাশীতে বেদবিদ্যা চর্চা। তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক। 'বেদান্তসার' (১৮৪৯), 'বৃহৎকথা' (প্রথম খণ্ড ১৮৫৭, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৫৮), 'শকুন্তলোপাখ্যান' (১৮৫৯), 'বেদান্তদর্শনম্' (১৮৬২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

আলবার্ট হল্

সুব্রাহ্মণ্য আলবার্টের ভারতবর্ষে আগমন উপলক্ষে ২৫শে এপ্রিল ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ১৫ কলেজ ক্যোয়ারে কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে আলবার্ট হল্

প্রতিষ্ঠিত হয়। সভা-সমিতি, গ্রন্থাগার এবং সংস্কৃতিকেন্দ্র রূপে গৃহীত ব্যবহৃত হতো।

ড্র. বোংগেলচন্দ্র বাগল, 'আলবার্ট হল,' কলিকাতা। সংস্কৃতিকেন্দ্র, কলিকাতা, ১০৬৬, পৃ. ১৭০-৭৩।

আশুতোষ দেব (১৮০৪-১৮৫৬)

রায়হুলাল দেবসরকারের পুত্র। ছাত্তুবার নামে পরিচিত। সঙ্গীত ও নাট্যাচর্চায় উৎসাহী। ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসনের সভা। 'ধর্মসভা'র অত্রতম 'দলপতি' ছিলেন।

আডিডসন

Addison, Joseph (১৬৭৩-১৭১২)। প্রবন্ধকার। *Tatler* পত্রিকার নিয়মিত লেখক (১৭০৩-১১) ও *Spectator* পত্রিকার অত্রতম পরিচালক।

ইন্ডিয়ান লিগ্

প্রতিষ্ঠা ২০শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৫। উদ্দেশ্য—সর্বসাধারণের মধ্যে রাজ-নৈতিক চেতনা সঞ্চার, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের স্বত্ব রক্ষার উপায় নির্ধারণ, এবং দেশের অর্থোৎপাদিকা শক্তির বিকাশ সাধন। প্রধান উদ্যোক্তা—শিশির-কুমার ঘোষ। প্রথম সভাপতি—শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও পরে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসন

প্রতিষ্ঠা : ৬শে জুলাই ১৮৭৬। উদ্দেশ্য—রাজনৈতিক জনমত গঠন এবং সর্বভারতীয় মিলনকেন্দ্র স্থাপন। প্রধান উদ্যোক্তা—হুসেইনাব বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, মনোমোহন ঘোষ।

ড্র. J. C. Bagal, *History of the Indian Association, 1816-1951*, Calcutta, 1953.

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯)

কবি ও সাংবাদিক। ‘সংবাদ প্রভাকর’ (১৮৩১), ‘সংবাদ রত্নাবলী’ (১৮৩২), ‘পাষণ্ডপীড়ন’ (১৮৪৩), ‘সংবাদ সাধুবন্ধন’ (১৮৪৭) পত্রিকার সম্পাদক। জীবনকালে প্রকাশিত গ্রন্থ—‘কালীকীর্তন’ (১৮৩৩), ‘কবির ৮ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত’ (১৮৫৫), ‘প্রবোধ প্রভাকর’ (১৮৫৮)।

ড্র. ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব, কলিকাতা, ১৯৬৮।

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর (১৮২০-১৮৯১)

গল্পলেখক, সংস্কৃত পণ্ডিত, শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারক। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেবেস্তাদার (১৮৪১-৪৬), হেড-রাইটার (১৮৪২-৫০); সংস্কৃত কলেজের অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী (১৮৪৬-৪৭), অধ্যাপক (১৮৫০-৫১), অধ্যক্ষ (১৮৫১-৫৮)। মেটোপলিটান ইনস্টিটিউশন স্থাপন। ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ (১৮৩৭), ‘বান্দ্যলার ইতিহাস’ (১৮৬৮), ‘সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃতসাহিত্যশাস্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫৩), ‘বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫৫), ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক বিচার’ (১৮৭১-৭৩) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

উইলসন

Wilson, Horace Hayman (১৭৮৬-১৮৬০)। ভারতবিজ্ঞাবিদ। চিকিৎসক। কলিকাতা মিণ্টের অ্যাসিস্ট্যান্ট (১৮১৬-৩২)। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বোডেন প্রোফেসর অফ স্তানক্টিউট (১৮৩২)। *Meghdut* (১৮১৩), *Lectures on the religious and philosophical systems of the Hindus* (১৮৪০), *Sketches of the religious sects of the Hindus* (১৮৪৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

একাধিক সহস্র রজনী

আরব্য উপক্ৰাসের একাধিক বঙ্গানুবাদের মধ্যে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে সত্যচরণ গুপ্ত কর্তৃক গুপ্ত প্রেস থেকে প্রকাশিত ‘সচিত্র একাধিক সহস্র রজনী’ বিশেষ

উল্লেখযোগ্য। অনুবাদকের নাম নেই। প্রত্যেক মাসে খণ্ডাকারে পুস্তিকাগুলি প্রকাশিত হতো। *The Bengal Magazine* পত্রিকার প্রথম খণ্ডের প্রশংসা করা হয়েছে, ‘The language of the translation is good classical Bengali’ (no. 38, September 1875, p. 96).

এড্‌ওয়ার্ড

Edward, Albert, Edward VII (১৮৪ -১৯১০) । মহারাজা ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র । যুবরাজ রূপে ভারতবর্ষে আসেন ডিসেম্বর ১৮৭৫ । ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর ইংল্যান্ডের রাজা ও ভারতসম্রাট পদে অভিষিক্ত (২৩ জানুয়ারী ১৯০১) ।

কালভীন ঘাট

কলভিন ইংরেজ বার্নসারী । ডেভিড হেয়ারের মতো ভারতপ্রেমিক । অরণীর ‘পঞ্চ গোরা’র অন্ততম ।

‘হেয়ার কলভিন পামায়েচ কেরী মার্শমেনতথা ।

পঞ্চ গোরাঃ সরেরিত্যং মহাপাতকনাশনং ।’

গঙ্গার ধারে কলভিন ঘে-ঘাট নির্মাণ করেন তা ‘কালভিন ঘাট’ নামে পরিচিত ।

‘Moving up from Chandpal Ghāt, along the noble Strand, we come upon Colvin's Ghāt, which from time immemorial was called, the *Kucha goodce* Ghāt, or the place for careening native boats.... In the immediate vicinity of Colvin's Ghāt is the Police Ghāt, now adorned by the Metcalfe Hall.’ (J.C. Marshman, ‘Notes on the left or Calcutta bank of the Hooghly’, *Calcutta Review*, January 1845, p. 438).

কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮৪০-১৮৭০)

গল্পলেখক । বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক (১৮৫০) । ‘বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকা’ (১৮৫৫-৫৬), ‘বিবিধার্থ সঙ্গ্রহ’ (১৮৬১) পত্রিকার সম্পাদক । ‘বাবু নাটক’ (১৮৫৪), ‘বিক্রমোর্কশী নাটক’ (১৮৫৭), ‘সাবিত্রীসত্যবান নাটক’

(১৮৫৭), 'মালভীমাধব নাটক' (১৮৫৯) রচয়িতা। 'পুরাণ সংগ্রহ : মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস প্রণীত মহাভারত' (১৮৬০-৬৬) গ্রন্থের প্রকাশক। 'হতোম পাঁচার নকশা' (১৮৬১) গ্রন্থের লেখক হিসাবেই সর্বাধিক পরিচিত। অধুনা মুকুমার সেনের অভিযন্তা, কালীপ্রসন্ন নিজে গ্রন্থটি লেখেন নি, 'অমুমান করি এই ভুবনচক্রে মুখোপাধ্যায়ের লেখনীই হতোম পাঁচার নকশায় চিত্রকর।' (বাবলা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩৭৭, পৃ. ৩০১)। কিন্তু তাঁর 'অমুমান' যুক্তি ও তথ্য সমর্থিত নয়।

ড. Manmathanath Ghosh, *Memoirs of Kali Prossunno Singh*, Calcutta, 1920.

কালীময় ঘটক (বন্দ্যোপাধ্যায়) (১৮৪০-১৯০০)

উপভাস-লেখক ও প্রবন্ধকার। পিতা চন্দ্রশেখর তর্কসিদ্ধান্ত। রাণাঘাট স্কুলে শিক্ষালাভ। নদীয়া জেলার ভালুকা গ্রামের বঙ্গ বিদ্যালয়ে হেডপণ্ডিত, বর্ধমানের বেলেড়া গ্রামের বঙ্গ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা; রাণাঘাট বঙ্গ বিদ্যালয় স্থাপন ও চব্বিশ বৎসর শিক্ষকতা; কালিকাটা বয়েজ স্কুলে শিক্ষকতা। 'গ্রামবাসী' পত্রিকা পরিচালনা; মজুর ও বাসসারীদের জন্য নৈশবিদ্যালয় স্থাপন; রাণাঘাট মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার; কলিকাতা জমিদারী পঞ্চায়েত সভায় যোগদান। 'প্রথম চরিতাষ্টক' (১৮৬৩), 'দ্বিতীয় চরিতাষ্টক' (১৮৭৩), 'ছিন্নমস্তা' (১৮৭৮), 'শর্বাপী' (১৮৯০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন (১৭৮৮-১৮৫১)

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সহকারী পণ্ডিত (১৮১৩-২১)। সংস্কৃত কলেজে স্বতন্ত্রাঙ্কের অধ্যাপক (১৮২৫-২৭); ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৪১-৫১)। 'পদার্থ কোমুদী' (১৮২১), 'আত্মতত্ত্ব কোমুদী' (১৮২২), 'পাণ্ডুলীড়ন' (১৮২৩) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

কাশীপ্রসাদ ঘোষ (১৮০৯-১৮৭৩)

কবি ও সাংবাদিক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২১-২৭)। অনারারি প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট ও জাস্টিস অফ দিপীস। *Hindu Intelligencer*-এর সম্পাদক (১৮৪৬-৫৭)। প্রধান কাব্যগ্রন্থ *Shair and other poems* (১৮৩০)।

কিশোরীচাঁদ মিত্র (১৮২২-১৮৭৩)

গল্পলেখক ও সাংবাদিক। *Indian Field* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৫২-৬৫)। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (রাজবাড়ী) এবং পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট (কলিকাতা)। *Hindu Theophilanthropic Society* (১৮৪৩) ও সমাজোন্নতি বিধায়িনী সভার প্রতিষ্ঠাতা।

ড. মম্বখনাথ ঘোষ, কর্মবীর কিশোরীচাঁদ মিত্র, কলিকাতা, ১৩৩৩।

কেশবচন্দ্র সেন (১৮৩৮-১৮৮৪)

ধর্মপ্রচারক ও লেখক। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের যুগ্ম-সম্পাদক (১৮৫২)। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা (১৮৬৬)। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির স্থাপন (১৮৬২)। বিলাত প্রবাস. (১৮৭০)। ইন্ডিয়ান রিফর্ম অ্যাসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাতা (১৮৭০)। *Indian Mirror* (১৮৭১) ও 'মূলভ সমাচার' (১৮৭০) পত্রিকা পরিচালনা।

ড. গৌরগোবিন্দ উপাধ্যায়, আচার্য্য কেশবচন্দ্র, তিনথণ্ড, কলিকাতা, ১২৩৮।

কোলব্রুক

Colebrooke, Henry Thomas (১৭৬৫-১৮৩৭)। প্রাচ্যবিদ্যাবিদ। সরকারী কর্মচারী; রাইটার (১৭৮২), ম্যাজিস্ট্রেট, কলেক্টর বোর্ড অফ রেভিনিউর সদস্য। এমিগ্রাটিক সোসাইটির সভাপতি (১৮০৩-১৫)। *A Digest of Hindu law* (১৭২৮), *Miscellaneous Essays* (১৮৩৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. T. E. Colebrooke, *The Life and miscellaneous essays of Henry Thomas Colebrooke*, Three vols., London, 1873.

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৪-১৯০৭)

কবি ও প্রবন্ধকার। 'সত্তাবশতক' (১২৬১), 'মোহভোগ' (১৮৬১), 'কৈবল্যভব' (১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা। 'মনোরঞ্জিকা' (মাসিক, ১৮৬০), 'কবিতাকুসুমাবলী' (মাসিক, ১৮৬০), 'ঢাকা প্রকাশ' (সাপ্তাহিক, ১৮৬১), 'বিজ্ঞাপনী' (সাপ্তাহিক, ১৮৬৫) পত্রিকার সম্পাদক।

কৃষ্ণদাস পাল (১৮৩৮-১৮৮৪)

সাংবাদিক, বাণ্যী, বাণনৈতিক নেতা। ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসনের সহকারী সম্পাদক (১৮৫৮), সম্পাদক (১৮৭২)। জার্মানি অক দি পীস ; মিউনিসিপ্যাল কমিশনার (১৮৬৩) ; বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৭২) ; গভর্ণর জেনারেলের লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৮৩)। *Hindoo Patriot* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬১-৮৪)।
 ড্র. Ram Chandra Palit, ed., *Speeches and minutes of the Hon'ble Kristo Das Pal, Rai Bahadur, C.I.E. 1867-81, Calcutta, 1882.*

কৃষ্ণধন বিজয়ারত্ন

ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশনের সংস্কৃত পণ্ডিত। 'মহানির্বানতত্ত্বম্. পূর্বকাণ্ডম্', (১৮৭৬) গ্রন্থটি আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য ও কালীকিঙ্কর বিজয়ারত্নের সঙ্গে অনুবাদ করেন।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮১৩-১৮৮৫)

গল্পলেখক, সাংবাদিক, ধর্মপ্রচারক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২৪-৩০)। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ (১৮৩২)। স্কুলে শিক্ষকতা (১৮৩০-৩৬)। কলিকাতা ক্রাইস্ট চার্চের প্যাস্টর (১৮৩০-৫২)। বিশপ্‌স কলেজে অধ্যাপনা (১৮৫২-৫৮)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৫৮), এল. এল. ডি. (১৮৭৬)। ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসনের সভাপতি (১-৭৮)। *The Enquirer* (১৮৩১-৩৫), *Hindu Youth* (১৮৫১), 'সংবাদ সুধাংশু' (১২৫০) প্রভৃতি পত্রিকা সম্পাদনা। ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় গ্রন্থ রচনা। বাংলা প্রধান রচনা—'বিশ্বকল্পদ্রুম' (১৮৪৬-৫১), 'বউদর্শন সংবাদ' (১৮৬৭)।

ক্যাম্পবেল

Campbell, Sir George (১৮১৫-১৮৯২)। আই. সি. এস.। ভারতবর্ষে আসেন ১৮৪২। বাংলার লেফটেনেন্ট গভর্ণর (মার্চ ১৮৭১—এপ্রিল ১৮৭২)। *India as it may be* (১৮৫৩), *The Capital*

of India (১৮৬৫), The Afghan frontier (১৮৭২) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. C. E. Buckland, Bengal under the lieutenant governors : vol. I, Calcutta, 1901, p. 482-571.

ক্যান্বেল চিকিৎসা বিজ্ঞালয়

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল স্কুল। এল. এম. এস. পরীক্ষার জন্য ছাত্ররা এখানে পাঠ গ্রহণ করতো। বর্তমানে ক্যান্বেল হাসপাতাল ও স্কুল (পরে কলেজ পর্যায়ে উন্নীত) নীলব্রতন সরকার হাসপাতাল ও মেডিকেল কলেজ নামে পরিচিত।

ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়

গল্পলেখক। তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য। অলিভার গোল্ডস্মিথের গ্রন্থাবলয়নে 'গ্রীকদেশের ইতিহাস' (১৮৩৩) ও 'রোমদেশের ইতিহাস' রচনা করেন। অন্য গ্রন্থ—'কীর্ত্তাৰ্জুনীয়' (১৮৬৫/৬৬)।

খেলাচন্দ্র ঘোষ

পাথুরিয়াবাটার বিশিষ্ট ভূম্যধিকারী। সনাতনী ধর্মরক্ষিনী সভার উৎসাহী সভ্য। অনারারি ম্যাগিস্ট্রেট ও জাস্টিস অফ দি পীপ।

গজাধর তর্কবাগীশ (— ১৮৪৪)

সংস্কৃত পণ্ডিত। কুমারহট্ট নিবাসী। সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮২৫-৪৪)। মুদ্রবোধ-টীকা 'সেতুসংগ্রহ' (রচনা ১৮৩৫) ও 'খোসগল্পসার' (১৮৩২) রচয়িতা।

গণি মিঞা, নবাব (১৮৩০-১৯০৩)

আবহুল গণি। ঢাকার জমিদার। সি. এস. আই. (১৮৭১) ; কে. সি. এস. আই. (১৮৮৩)। 'নবাব' উপাধি লাভ (১৮৭৫)। বিভিন্ন জনহিতকর কাজের জন্য বিখ্যাত।

গিরীশচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন (১৮২২-১৯০৩)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাধ্যক্ষ (১৮৪৫-৫১) ; সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৫১-৮২) । ‘ব্রহ্মবংশ’ (১৮৫২), ‘শব্দসার’ (১৮৬১), ‘কাদম্বরীকথা’ (১৮৮৩, ১৮৮৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা নর্মাল স্কুলের হেডমাষ্টার । ‘গোলকের উপযোগিতা’ (১৮৬২), ‘শিক্ষা প্রণালী’ (১৮৬৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

গোল্ডস্টুক

Goldstucker, Theodore (১৮২১-১৮৭২) । সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যে পণ্ডিত । লণ্ডন য়ুনিভার্সিটি কলেজের সংস্কৃতের প্রোফেসর (১৮৫০-৭২) । *Panini, his place in Sanskrit literature* (১৮৬১), *Literary remains of the late Prof. Th. Goldstucker* (দুইখণ্ড, ১৮৭৯) রচয়িতা ।

গোলোকচন্দ্র গায়রত্ন

সংস্কৃত পণ্ডিত । নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীরাম শিরোমণির ছাত্র ।

গ্রান্ট

Grant, Sir John Peter (১৮০৭-১৮৯৩) । আই. সি. এস. । ভারতবর্ষে আসেন ১৮২৮ । বাংলার লেফ্টেনেন্ট গভর্নর (১৮৫২-৬২) । নীলবিজ্রোহের সময়ে প্রজার বন্ধু ।

ড্র. C. E. Buckland, *Bengal under the lieutenant governors* ; vol. I, Calcutta, 1901, p. 163-237.

চন্দ্রকুমার দে (১৮৩০-১৮৮৬)

প্রখ্যাত চিকিৎসক । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম এম. ডি. (১৮৬২) । জার্মান ও ফরাসী ভাষা থেকে ইংরাজীতে চিকিৎসা-শাস্ত্রের গ্রন্থাদির অনুবাদক ।

জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৮২১-১৮৯২)

হাইকোর্টে গভর্নমেন্ট প্রিডার। বেঙ্গল লেজিসলেটভ কাউন্সিলের সভ্য। রাইবাহাদুর। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে রা জাহাঙ্গীরী প্রিন্স অফ ওয়েলসকে (পরে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড) ভবানীপুরে নিজগৃহে আমন্ত্রণ করেন এবং পরিবারস্থ মহিলারা যুবরাজকে অভ্যর্থনা ও বরণ করেন। এই ঘটনাটি সে সময়ে বাঙালী সমাজে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করে। *Hindoo Patriot* পত্রিকায় এ সংক্ষেপে মন্তব্য করা হয়—‘We congratulate both H. R. H. the Prince of Wales and the Hon’ble Babu Jaggadanand Mookerjee on the felicitous event of Monday last, which concluded the royal visit to Calcutta—H. R. H. because he saw a sight which does not ordinarily fall to the lot of a European in India, and Babu Jaggadanand because a great honor was done to him by the future Emperor of India. At the same time we cannot conceal that the national feeling has been outraged at the price as it is said which Babu Jaggadanand has paid for this honor. We have said that the visit to Babu Jaggadanand’s was a private affair, and no jealous eye should pry into it; we would not ourselves have noticed it at all, but for the manner in which the leading English paper of Calcutta has noticed it. It says that “about one hundred and fifty ladies of some of the highest families in Calcutta were assembled.” This is not the fact... we have it on the highest authority that with the exception of some of the immediate relations of the Babu in Calcutta, one or two pleaders, a doctor, and the like of Bhowanipur, none of the “highest families of Calcutta” or Bhowanipur was represented on the occasion. Our contemporary is mistaken in thinking that there is any jealousy in the

matter; the only feeling, which seems to exist, is that a gratuitous allusion should have been made to "some of the highest families in Calcutta." The Hindus of the higher classes have not yet lost their chivalrous respect for the honor of their families which they associate with their exclusiveness, and naturally feel offended at the insinuation of their having sacrificed that honor for the gratification of any individual personal vanity. That insinuation or implication apart they have no reason to be scandalised or offended.' (January 10, 1876, p. 20).

জগন্মোহন তর্কালঙ্কার (১৮২৯-১৯০০)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাধক্ষ (১৮৫৫-৭৭)। ভাবপ্রকাশ যন্ত্রালয় ও পুরাণপ্রকাশ যন্ত্রালয়ের প্রতিষ্ঠাতা। 'পরিদর্শক' (১৮৬১) দৈনিক পত্রের পরিচালক। বিষ্ণুপুরাণ, কঙ্কিপুুরাণ, পরাশর সংহিতা-র অনুবাদক।

জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮০৮-১৮৮৮)

উত্তরপাড়ার জমিদার। ল্যাণ্ড হোল্ডার্স অ্যাসোসিয়েসনের (সোসাইটির) সদস্য ও পরে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসনের কার্খনির্বাহক সমিতির সদস্য (১৮৫১) ও সহ-সভাপতি (১৮৮১-৮২)। কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি (১৮৮৬)। উত্তরপাড়া পাবলিক লাইব্রেরী ও (১৮৫২) ও উত্তরপাড়া কলেজের (১৮৮৭) প্রতিষ্ঠাতা।

ড্র. Nilmoni Mukherjee, *A Bengal Zemindar : Jaykrishna Mukherjee of Uttarpara and his times, 1808-1888*, Calcutta, 1975.

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন (১৮০৬-১৮৭২)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে জায়দর্শনের অধ্যাপক (১৮৪০-৬২)। 'সর্বদর্শন সংগ্রহ' (১৮৬১), 'পদার্থতত্ত্বসার' (১৮৬৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

‘আত্মতত্ত্ববিবেকঃ’ (১৮৪৯), ‘বৈশেষিক দর্শন’ (১৮৬১), ‘লঙ্কাবিজয়ঃ’ (১৮৬৮) প্রভৃতি গ্রন্থের সম্পাদক।

জোন্স্

Jones, Sir William (১৭৯৬-১৭৯৮)। ভারতবিজ্ঞানবিদ। ব্যারিস্টার ; হুগ্লির কোর্টের বিচারপতি (১৭৮৩-৯৭)। এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা (১৭৮৪)। *Sakuntala* (১৭৮৯), *Hitopadesa* (১৭৯১) প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদক। জোন্সের রচনা সংকলন—*The Works of Sir William Jones, with the life of the author, by Lord Teignmouth* (১৩ খণ্ড, ১৮০৭)।

ড. A. J. Arberry, *Asiatic Jones*, London, 1946.

টেম্পল্, রিচার্ড

Temple, Sir Richard (১৮২৬-১৯০২)। বাংলার লেফ্টেনেন্ট গভর্নর (এপ্রিল ১৮৭৪—জানুয়ারী ১৮৭৭)। *India in 1880* (১৮৮২), *Oriental experiences* (১৮৮৩), *Cosmopolitan essays* (১৮৮৬), *The Story of my life* (১৮৯৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. C. E. Buckland, *Bengal under the lieutenant governors ; vol. II*, Calcutta, 1901, p. 573-687.

ডবটন কলেজ

John Doveton (১৮০০ ? -১৮৫০)-এর নামানুসারে কলিকাতার পেন্ডেন্টাল অ্যাকাডেমি (১৮২৩-৫৫) পরবর্তীকালে (১৮৫৫) ডবটন কলেজ নামে পরিচিত হয়। ডবটন ইউরোপীয় ছিলেন, তিনি ইউরোপীয়দের শিক্ষা বিস্তারের জন্য মৃত্যুকালে পেন্ডেন্টাল অ্যাকাডেমিকে দু লক্ষ ত্রিশ হাজার টাকা দান করেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ডবটন কলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত হইতে লাগিল।

ভারতীয় ভট্টাচার্য, তর্করত্ন (- ১৮৫৮)

সংস্কৃত পণ্ডিত। গভলেখক। সংস্কৃত কলেজের প্রাধ্যাপক (১৮৫১-৫৫) ;

নবীয়ার সাব ইনস্পেক্টর অফ স্কুলস (১৮৫৫-৫৮)। 'পদ্মাবলী' (১৮৫২), 'কাদম্বরী' (১৮৫৪), 'বাসেলাস' (১৮৫৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

দিগম্বর মিত্র (১৮১৭-১৮৭৯)

ভূম্যধিকারী, বাগ্মী, রাজনৈতিক নেতা। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সহকারী সম্পাদক (১৮৫১), সহ-সভাপতি (১৮৬২), সভাপতি (১৮৭২)। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৬৪, ১৮৮০, ১৮৭২)। সি. এস. আই. (১৮৭৬), 'রাজা' (১৮৭৭) উপাধিলাভ।

ড. Bholanauth Chunder, *Raja Digambar Mitra, C. S. I : his life and career*, Calcutta, 1893.

দীনবন্ধু মিত্র (১৮৩০-১৮৭৩)

নাট্যকার, কবি। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৫০-৫৪)। ডাকবিভাগে কর্ম (১৮৫৫-৭৩)। 'রায় বাহাদুর' (১৮৭১)। 'নীলমর্পণ নাটক' (১৮৬০), 'নবীন ভগ্নস্বিনী নাটক' (১৮৬৩), 'বিদে পাগলা বুড়ো' (১৮৬৬), 'সধবার একাদশী' (১৮৬৬) প্রভৃতি নাটক ও 'স্বরধ্বনী কাব্য' (১৮৭১-৭৬), 'দ্বাদশ কবিতা' (১৮৭২) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮১২-১৮৭০)

প্রসিদ্ধ চিকিৎসক। হিন্দু কলেজ ও মেডিকেল কলেজে শিক্ষালাভ।

দুর্গাচরণ লাহা (১৮২২-১৯০৪)

ধনী ব্যবসায়ী ও জমিদার। প্রাণকুমার লাহা অ্যান্ড কোম্পানীর অংশীদার ক্যালকটা সিটি ব্যাঙ্ক কর্পোরেশনের (পরে জ্ঞানদাল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া) অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা (১৮৬৩)। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৮৫, ১৮৮৬, ১৮৯৫)। সি. আই. ই. (১৮৮৪), 'রাজা' (১৮৮৭), 'মহারাজা' (১৮৯১) উপাধিলাভ। তাঁর অসংখ্য দানের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান উল্লেখযোগ্য।

ড. Kumud Lall Dey, *The Law family of Calcutta* Calcutta, 1932.

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫)

মহর্ষি। তত্ত্ববোধিনী সভার (১৮৩২) প্রতিষ্ঠাতা। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' প্রকাশ (১৮৪৩)। ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ (১৮৪৩)। ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সম্পাদক (১৮৫১-৫৪)। 'ব্রাহ্মধর্মের বাখান', 'ব্রাহ্ম-সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত', 'জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি', 'স্বরচিত জীবনচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত।

দ্বারকানাথ ঠাকুর (১৭৯৪-১৮৪৬)

ভূমাসিকারী, ব্যবসায়ী, বহু জনহিতকর কর্মে উদ্যোগী। ব্যবহারজীবী। চব্বিশপরগণা নিমক মহালের কলেক্টরের দেওয়ান বা সেরেস্তাদার (১৮২৩-৩৪); কার ঠাকুর অ্যাণ্ড কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা (১৮৩৪); ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর (১৮৩১)। *Bengal Hurkaru* পত্রিকার স্বত্বাধিকারী। বিলাত প্রবাস (প্রথমবার ১৮৪১, দ্বিতীয়বার ১৮৪৬)। প্রিন্স নামে অভিহিত।

Dr. Kissory Chand Mittra, *Memoir of Dwarkanath Tagore*, Calcutta, 1870.

দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ (১৮১৯-১৮৮৬)

সংস্কৃত পণ্ডিত, গল্পলেখক, সাংবাদিক। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র (১৮৩২-৪১)। সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৪৪-৫৫), সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপক (১৮৫৫-৭৩)। 'সোমপ্রকাশ' (১৮৫৮) ও 'কল্পদ্রুম' (১৮৭৮) পত্রিকার সম্পাদক। 'নীতিসার' (১৮৫৬), 'বোমবাজ্যের ইতিহাস' (১৮৫৭), 'গ্রীসদেশের ইতিহাস' (১৮৫৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত।

দ্বারকানাথ মিত্র (১৮৩৩-১৮৭৪)

আইনজীবী। পজিটিভিস্ট দর্শনের প্রবক্তা। হুগলী কলেজে শিক্ষালভ (১৮৩৬-৪৪)। ওকালতি (১৮৫৬-৬৭), কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি (১৮৬৭-৭৪)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো। কোম্পেন্সের রচনার ইংরাজী অনুবাদ ও পজিটিভিজম বিষয়ে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রবন্ধ রচনা।

ড. Dinabandhu Sanyal, *Life of the Hon'ble Justice Dwarkanath Mitter*, Calcutta, 1883.⁴ কালীপ্রসন্ন দত্ত, বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্রের জীবনী, কলিকাতা, ১৮৯২।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬)

কবি, দার্শনিক। আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক (১৮৬৪-৭১)। 'ভারতী' (১৮৭৭-৮০) ও 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র (১৮৮৪-১৯০২) সম্পাদক। 'ভববিজ্ঞা' (১৮৬৬-৬৯), 'স্বপ্নপ্রয়াণ' (১৮৭৫), 'নানানিদ্ৰা' (১৯১০), 'প্রবন্ধমালা' (১৯২০), 'কাব্যমালা' (১৯২০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩-১৯২২)

কবি। 'ভুবনমোহিনী প্রতিভা' (প্রথমখণ্ড ১৮৭৫, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৭৭), 'আর্ঘসঙ্গীত' (১৮৮০, ১৯০২), 'সিদ্ধদূত' (১৮৮৩) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)

কবি। চটগ্রাম স্কুল, প্রেসিডেন্সি কলেজ ও জেনারেল অ্যাসেম্বলি ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি বালেক্টর (১৮৬১-১৯০৪)। 'অবকাশরঞ্জিনী' (১৮৭১, ১৮৭৮), 'পলাশীর যুদ্ধ' (১৮৭৫), 'রৈবতক' (১৮৮৭), 'কুরুক্ষেত্র' (১৮৯৩), 'প্রভাস' (১৮৯৬) প্রভৃতি কাব্য এবং 'আমার জীবন' (১৯০৮-১৩) গ্রন্থ রচয়িতা।

নর্থব্রুক, লর্ড

Northbrook, Thomas George Baring, First Earl of (১৮২৬-১৯০৪)। ভারতবর্ষের ভাইসরয় ও গভর্নর জেনারেল (মে ১৮৭২-এপ্রিল ১৮৭৬)। তাঁর শাসনকালে প্রধান ঘটন—বরোদার গারকোয়াড়ের রাজ্যচ্যুতি; প্রিন্স অফ ওয়েলসের ভারতবর্ষে আগমন; ইনকাম ট্যাক্সের অবলোপ।

নর্ম্যান

Norman, John Paxton (১৮১৯-১৮৭১)। কলিকাতা হুপ্রিম কোর্টের বিচারপতি (১৮৬২-৭১)। আবদুল্লা নামে এক আভতাহী কর্তৃক

টাইউন হলের সিঁড়িতে ছুরিকাঘাত, এবং সেই আঘাতের ফলে পরদিন মৃত্যু (২১ সেপ্টেম্বর ১৮৭১)।

নীলমণি বসাক (১৮০৮-১৮৬৪)

গদ্য ও পদ্য লেখক। বর্ধমানের কমিশনারের পার্সোন্সাল অ্যাডিস্ট্যান্ট। 'আরবা উপজাতি' (১৮৪২-৪০), 'পারস্ত উপজাতি', (১৮৩৪), 'নবনারী' (১৮৪২), 'ব্রিটিশ সিংহাসন' (১৮৪৪), 'ভারতবর্ষের ইতিহাস' (১৮৪৭-৪৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নীলরত্ন হালদার (- ১৮৫৫)

সঙ্গীত রচয়িতা, কবি, সাংবাদিক। 'বঙ্গদূত' পত্রিকার সম্পাদক (১৮২২)। 'কবিতা বহুহার' (১৮২৫), 'বহুদর্শন' (১৮২৬), 'সর্বামোদতরঙ্গিনী' (১৮৫১), 'পার্বতী সীতরত্ন' (১৮৫১) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৪৭-১৯১৪)

গ্রন্থকার। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। বিজ্ঞারত্ন। এম. এ. (১৮৬৭), বি. এল. (১৮৬৯)। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক (১৮৭৬)। প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক; বঙ্গবাসী কলেজে আইনের অধ্যাপক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলো (১৮৯৫, ১৯০৫)। 'সাহিত্য সংহিতা' পত্রিকার সম্পাদক (১৩০৭-১০, ১৩১২-১৪)। 'জ্যামিতি', 'জমিদারি-মহাজনী ও বাজার হিসাব' (১৮৭৩), 'রত্নাবলী নাটিকা' (১৮৭৪), 'অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার' (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৭৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, 'নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞারত্ন', বঙ্গধারা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮, পৃ. ৩৮১-৮৫।

পাণিনি

সংস্কৃত বৈয়াকরণ। 'অষ্টাধ্যায়ী' রচয়িতা। আনুমানিক খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দী বা তার অল্প কিছু পরে তক্ষশিলার নিকট শালাতুর গ্রামে জন্ম।

পিকক

Peacock, Sir Barnes (১৮১০-১৮৯০)। কলিকাতা হুগ্লি কোর্টের

(১৮৫২-৬২) এবং হাইকোর্টের (১৮৬২-৭০) চিফ জাস্টিস। অবসর গ্রহণের পর জুডিসিয়াল কমিটি অফ দি প্রিভি কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৭২)।

পীল

Peel, Sir Lawrence (১৭৯২-১৮৮৪)। কলিকাতায় অ্যাডভোকেট জেনারেল (১৮৪০-৪২), চিফ জাস্টিস (১৮৪২)। অবসর গ্রহণ ১৮৫৫। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির অন্ততম ডিরেক্টর (১৮৫৭)।

প্যারীচরণ সরকার (১৮২৩-১৮৭৫)

শিক্ষাব্রতী, সমাজসংস্কারক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৩৮-৪৩)। ঢগলী ব্রাহ্ম স্কুলের শিক্ষক (১৮৪৩-৫৫); বাবাসত গভর্ণমেন্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫৫-৫৪); কলুটোলা ব্রাহ্ম স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫৪-৬৭); প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক (১৮৬৩-৭৫)। বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি স্থাপন (১৮৬৩)। 'এডুকেশন গেজেট' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬৬-৬৮)।

ড. নবকৃষ্ণ ঘোষ, প্যারীচরণ সরকার, কলিকাতা, ১৩০২।

প্যারীচাঁদ মিত্র (১৮১৪-১৮৮৩)

লেখক, বাগ্মী। হিন্দু কলেজের ছাত্র। কালকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর সাব-লাইব্রেরিয়ান (১৮৩৬-৫৮); লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারী (১৮৪৮-৬৬)। কালচাঁদ শেঠ আণ্ড কোম্পানীর অংশীদার, প্যারীচাঁদ মিত্র আণ্ড সন্স প্রতিষ্ঠা (১৮৫৫)। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৬৮-৭০)। 'মাসিক পত্রিকা' (১৮৫৪) সম্পাদনা। বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় সাহিত্য রচনা। 'আলালের ঘরের দুলাল' (১৮৫৮), 'রামায়ণজিকা' (১৮৬০), 'অভেদী' (১৮৭১), *A Biographical sketch of David Hare* (১৮৭৭), *Life of Dewan Ramcomul Sen* (১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত।

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৫-১৯২১)

ঔপন্যাসিক, পুস্তকবিদ। হিন্দু কলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র (১৮৫২-৬৫)। বি. এ. (১৮৬৫)। এসিয়াটিক সোসাইটির অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী ও লাইব্রেরিয়ান। বেঙ্গিন্ট্র'র অফ জয়েন্ট স্টক কোম্পানির

(১৮৭৫-১৯০০)। 'বঙ্গাধিপ পূজার' (১৮৬২, ১৮৮৪), *Durga Puja and its origin* (১৮৭১), *Substances used for food, drink and smoking by the natives of Bengal* (১৮৭৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

প্রতাপচন্দ্র সিংহ (১৮২৭-১৮৬৬)

পাইকপাড়ার রাজা। 'রাজাবাহাদুর' (১৮৫৪), সি. এস. আই. উপাধিলাভ। বেলগাছিয়া ভিলায় নাট্যমঞ্চ নির্মাণ ও নাট্যাভিনয়ে অংশগ্রহণ।

প্রসন্নকুমার ঠাকুর (১৮০১-১৮৬৮)

জমিদার। সরকারী উকীল। মেও হাসপিটাল ও হিন্দু কলেজের অন্ততম গভর্ণর। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৬৭)। *Reformer* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৩১)। হিন্দু থিয়েটার স্থাপন (১৮৩১)। সি. এস. আই. (১৮৬৬)।

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ (১৮০৫-১৮৬৭)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে অলংকারের অধ্যাপক (১৮৩২-৬৩)। সংস্কৃত ভাষায় কাব্য রচনায় অসামান্য দক্ষ। 'নৈষধচরিতং' (১৮৩৬), 'অভিজ্ঞান শকুন্তলম্' (১৮৩৯), 'উত্তররামচরিতম্' (১৮৬১), 'কাব্যাদর্শ' (১৮৬২-৬৩) প্রভৃতি গ্রন্থের टीকা রচয়িতা।
ড. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবনচরিত ও কবিতা-বলী, কলিকাতা, ১৮৯২।

ফকীরচন্দ্র বসু

গ্রন্থকার। চিকিৎসক। মেডিকেল কলেজে শিক্ষালাভ, এল. এম. এস. (১৮২২)। 'শিবজীর অভিনয়' (১৮৭০), 'উজীরপুত্র' (১৮৭২-৭৬), 'অন্ধের চক্ষুর্দান', (১৮৭৯), 'নীতিরহস্যমালা' প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা। 'সমাজরঞ্জন' (১৮৭৭) সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক।

ফ্রাঙ্কলিন, বেঞ্জামিন

Franklin, Benjamin (১৭০৬-১৭৯০)। আমেরিকার বৈজ্ঞানিক,

প্রবন্ধকার। বিদ্যুৎ সংক্রান্ত গবেষণার জন্য বিখ্যাত। *Experiments and observations on electricity* (১৭৫১-৫৩), *Journal of the negotiations for peace* (১৭৮২), *Autobiography* (১৮৬৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. J. Parton, *Life and times of Benjamin Franklin*; 2 vols., 1864.

বঙ্গদর্শন

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন' মাসিক পত্রিকা ১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে (এপ্রিল ১৮৭২) প্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় 'বঙ্গদর্শন'-এর শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় চৈত্র ১২৮২ (মার্চ ১৮৭৬)। ১২৮৩ সালে 'বঙ্গদর্শন' বেরোয় নি। ১২৮৪ বৈশাখ থেকে ১২৮৯ চৈত্র পর্যন্ত (মধ্যে কিছুদিন পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ ছিল) সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পত্রিকা সম্পাদনা করেন।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৮৯৪)

ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার। হুগলী কলেজের ছাত্র (১৮৪৯-৫৬); কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রবর্তিত এনট্রান্স পরীক্ষা (১৮৫৭); বি. এ. (১৮৫৮) বি. এল. (১৮৬২)। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৫৮-৬১)। 'বঙ্গদর্শন' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৭২-৭৬)। রায়বাহাদুর (১৮৯২), সি. আই. ই. (১৮৯৪)। উপন্যাস : 'দুর্গেশনন্দিনী' (১৮৬৫), 'কপালকুণ্ডলা' (১৮৬৬), 'মৃণালিনী' (১৮৬৯), 'বিষকৃক' (১৮৭৩), 'চন্দ্রলেখর' (১৮৭৫), 'রজনী' (১৮৭৭), 'কৃষ্ণকান্তের উইল' (১৮৭৮), 'আনন্দমঠ' (১৮৮৪), 'দেবীচৌধুরাণী' (১৮৮৪), 'সীতারাম' (১৮৮৭) প্রভৃতি। প্রবন্ধ : 'বিজ্ঞানরহস্য' (১৮৭৫), 'কমলাকান্তের দণ্ড' (১৮৭৬), 'কৃষ্ণচরিত্র' (১৮৮৬), 'বিবিধ প্রবন্ধ' (১৮৮৭, ১৮৯২), 'ধর্মতত্ত্ব : প্রথমভাগ : অমূল্যলীলন' (১৮৮৮) প্রভৃতি। কাব্য : 'ললিতা' (১৮৫৬) 'কবিতাপুস্তক' (১৮৭৮)।

বমউইচ্

Bomwetsch, Rev. Christian জার্মান লুথেরীয় চার্চের ধর্মপ্রচারক।

কলিকাতার ক্রাইস্ট চার্চের প্যাস্টর (১৮৬২-৬৭; ১৮৭০-৭৬)। সমগ্র নিউ টেস্টামেন্ট বাংলায় নিজে অনুবাদ করেন। বাঙালী মহিলাকে বিবাহ। ধর্মতত্ত্ব-সংক্রান্ত মতবিরোধের ফলে চার্চ থেকে পদত্যাগ।

বান্ধব

কালীপ্রসন্ন ঘোষ (১৮৪৩-১৯১০) সম্পাদিত ঢাকা থেকে প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা। 'বান্ধব' প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১২৮১ সালের আষাঢ় মাসে (জুন ১৮৭৪)। পত্রিকার কাৰ্য্যাব্যাহক ছিলেন আনন্দচন্দ্র রায়। প্রথম পর্যায়ে 'বান্ধব'-এর দশটি খণ্ড প্রকাশিত হয় ১২৮১-৮৩, ১২৮৫, ১২৮৭-৮৯, ১২৯১-৯৫। দ্বিতীয় পর্যায়ে পাঁচটি খণ্ড প্রকাশিত হয় : ১৩০৮-১৩।

বিনেভোলেণ্ট ইনস্টিটিউশন

দরিদ্র, প্রধানত অনাথ খ্রীষ্টান শিশুদের আশ্রয় ও শিক্ষা-দানের উদ্দেশ্যে ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় Benevolent Institution স্থাপিত হয়। কলিকাতার বাহিরে ঢাকা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি শহরেও এর শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপীয়দের দানে এবং খ্রীষ্টান মিশনারীদের তত্ত্বাবধানে প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘদিন জনসেবার কাজে নিয়োজিত থাকে।

বিশ্বনাথ কবিরাজ

কবি ও আলংকারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ চতুর্দশ শতাব্দীতে 'সাহিত্য দর্পণ' রচনা করেন। সংস্কৃত কাব্য ও নাট্যভাষ্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনার জন্য 'সাহিত্য দর্পণ' গ্রন্থটি বিখ্যাত। বিশ্বনাথের অস্ফুট রচনা—'রাঘব বিলাস', 'প্রভাবতী পরিণয়', 'চন্দ্রকলা' প্রভৃতি।

বিশ্বম্ভর মল্লিক

গৌরচরণ মল্লিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র; নিমাইচরণ মল্লিকের ভ্রাতৃপুত্র। "ইনি নিঃসন্তান, অত্যন্ত ধর্মিষ্ঠ, দাতা এবং অতিশয় উদার ছিলেন। ইনি দরিদ্রের হৃৎক দুঃখদূরীকরণে মুক্তহস্তে দান করিতেন; এজন্য লোকে তাঁহাকে 'দাতা বিশ্বম্ভর' বলিয়া জানিত। একরূপ দানশীলতার জন্য পিতা গৌরচরণ শঙ্কিত হইয়া, মৃত্যুকালে অস্ফুট পুত্রকে বলিয়াছিলেন যে 'বিশ্বম্ভর বিষয় রাখিতে

পারিবে না, যখন খবরের প্রয়োজন হইবে, তোমরা উহাকে প্রয়োজন মত টাকা দিও।' ইহাতেই ইনি পিতার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া পৈত্রিক বিষয়ের নিজের প্রাপ্য অংশ গ্রহণ করেন নাই। কথিত আছে, পিতার প্রোবেট লইবার সময় হাকিম যখন পৈত্রিক বিষয়ের স্বত্ব ছাড়িবার কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তখন ইনি 'হরিনামের ঝুলি' দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, ইহাই আমার পিতৃদত্ত সম্পত্তি, পিতার ইচ্ছামতেই তাঁহার অন্য সম্পত্তি গ্রহণ করিব না।" (রাসবিহারী মল্লিক, বাংশ গৌরব, কলিকাতা, ১৩৭৬, পৃ. ২৭)।

বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫-১৮৯৪)

কবি। 'পূর্ণিমা' (১৮৫২), 'অবোধবন্ধু' (১৮৬৮) প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক। 'সঙ্গীতশতক' (১৮৬২), 'বঙ্গহৃদয়' (১৮৭০), 'নিসর্গসম্পর্শন' (১৮৭০), 'বন্ধুবিয়োগ' (১৮৭০), 'প্রেমপ্রবাহিনী' (১৮৭০), 'সারদামঙ্গল' (১৮৭২) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

ড. অলোক রায় সম্পাদিত, সারদামঙ্গল সাধের আসন, কলিকাতা, ১৯৭৬।

বেকন

Bacon, Francis (১৫৬১-১৬২৬)। দার্শনিক, প্রবন্ধকার, রাজনীতিবিদ। ব্যারিস্টার (১৫৭৬), সলিসিটর জেনারেল; আর্টিনি জেনারেল : এম. পি.; লর্ড চ্যান্সেলর (১৬১৮)। *Essays* (১৫৯৭), *Advancement of learning* (১৬০৫), *History of Henry the seventh* (১৬২২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

বোপদেব

ত্রয়োদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে মহাদেব দেবগিরির রাজসভায় বোপদেব ছিলেন সভাকবি। তিনি 'মৃগবোধ' রচয়িতা হিসাবে খ্যাতিমান। তাঁর অন্য রচনা 'কবিকল্পদ্রুম'।

ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন

রাজা রাধাকান্ত দেবের সভাপণ্ডিত। প্রথমে বিধবা-বিবাহের সমর্থন

করলেও পরে তিনি 'সাগরতরঙ্গ' নামে পুস্তক রচনা করে বিধবা-বিবাহ ও বিভাসাগরের বিরোধিতা করেন।

ভিক্টোরিয়া

Victoria (১৮১২-১২০১)। খুল্লতাত চতুর্থ উইলিয়ামের মৃত্যুর পর গ্রেটব্রিটেন ও আয়ারল্যান্ডের রাণী (১৮৩৭); পরে ভারত সম্রাজ্ঞী (১৮৭৬)।

ভোলানাথ চক্রবর্তী (- ১৮৮৪)

মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেডশিফ্ত। রাজনারায়ণ বসুর বন্ধু, ব্রাহ্ম সমাজের উৎসাহী কর্মী। 'সাবিত্রীচরিত কাব্য' (১৮৬৮), 'সেই একদিন আর এই একদিন অর্থাৎ বঙ্গের পূর্ব ও বর্তমান অবস্থা' (১৮৭৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৯৪)

গল্পলেখক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৩২-৪৫)। শিক্ষক, কলিকাতা মাদ্রাসা (১৮৪৮-৪৯); প্রধান শিক্ষক, হাওড়া স্কুল (১৮৪৯-৫৬), হুগলী নর্মাল স্কুল (১৮৫৬-৬২); ইন্সপেকটর অফ স্কুলস (১৮৬২-৮৩)। 'এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বাণীবহ' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬৮-৭৪)। 'ঐতিহাসিক উপজ্ঞাস' (১৮৫৭), 'পারিবারিক প্রবন্ধ' (১৮৮২), 'সামাজিক প্রবন্ধ' (১৮৮২), 'আচার প্রবন্ধ' (১৮৮৫), 'অপলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস' (১৮৮৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মতিলাল শীল (১৭৯২-১৮৫৪)

ব্যবসায়ী। চৈতন্তচরণ শীলের পুত্র। মিঃ স্মিথসনের বেনিফ্যান (১৮২০-৩৪); আমদানী-রপ্তানীর ব্যবসা (১৮৩৪-৪৭)। বেলঘরিয়ার অতিথিশালা ও ঠাকুরবাড়ী নির্মাণ (১৮৪১); শীলস ফ্রী কলেজ স্থাপন (১৮-২)।
ড. নরেন্দ্রনাথ সাহা, সুবর্ণবনিক কথা ও কীর্তি, প্রথম খণ্ড, কলিকাতা, ১২৪০, পৃ. ১-৬২।

মদনমোহন মিত্র

কবি ও নাট্যকার। 'কবিতাকলষ' (৪ম সংস্করণ, ১৮৮০), 'মনোরমা নাটক' (১৮৭২), 'বৃহৎলা নাটক' (১৮৭৪), 'জীবনময়' (১৮৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)

কবি ও নাট্যকার। হিন্দু কলেজ (১৮৩৩-৪২) ও বিশপ্‌স কলেজের (১৮৪৪-৪৭) ছাত্র। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ২ ফেব্রুয়ারী ১৮৪৩। মাদ্রাজ প্রবাস (১৮৪৮-৫৬)। পুলিশ কোর্টের ইন্টারপ্রিটার। বিলাত প্রবাস (১৮৬২-৬৭) ; গ্রেজ ইন্‌ থেকে ব্যারিস্টার (১৮৬৬)। ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ (১৮৫৯), ‘পদ্মাবতী নাটক’ (১৮৬০), ‘ভিলোক্তমাসন্তব কাব্য’ (১৮৬০), ‘শ্বেতনাভবধ কাব্য’ (১৮৬১), ‘কুকুমারী নাটক’ (১৮৬২), ‘বীরাজনা কাব্য’ (১৮৬২), ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ (১৮৬৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মনোমোহন বসু (১৮৩১-১৯১২)

নাট্যকার, কবি। জেনারেল অ্যাসেম্ব্লিজ ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। ‘সংবাদ বিভাকর’ (১৮৫২) ও ‘মধ্যস্থ’ (১৮৭২) পত্রিকার সম্পাদক। হিন্দু মেলার (১৮৬৭) অন্ততম উদ্বোধক। ‘রামাভিবেক নাটক’ (১৮৬৭), ‘সতী নাটক’ (১৮৭৩), ‘হরিশ্চন্দ্র নাটক’ (১৮৭৫), ‘পার্বণরাজ্য নাটক’ (১৮৮১) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মিলটন

Milton, John (১৬০৮-১৬৭৪)। কবি। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ (১৬২৫-৩২)। বিতর্কমূলক সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে প্রবন্ধ পুস্তিকা রচনা (১৬৪১-৬০)। ক্রমগয়েলের সমর্থক। অন্ধ অবস্থায় *Paradise lost* (১৮৬৭), *Paradise regained* (১৬৭১) ও *Samson Agonistes* (১৬৭১) রচনা।

ড্র. D. Masson, *Life of Milton*, 1859-80.

মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ (- ১৮৬০)

সংস্কৃত পণ্ডিত। হিন্দু কলেজ-পাঠশালা (১৮৪০), হিন্দু কলেজ (১৮৪১-৪৩) ও কলিকাতা মাদ্রাসার (১৮৪৩-৬০) শিক্ষক। রচিত ও সংকলিত গ্রন্থ—‘অণুবোধোপাখ্যান’ (১৮৫২), ‘অমরার্থ দীপ্তি’ (১৮৫৬), ‘আরব্য উপজ্ঞাস’ (পাঁচ খণ্ড, ১৮৫৪-৫৮), ‘শকাব্দুবি’ (১৮৫৪) প্রভৃতি।

মেও, লর্ড

Mayo, Richard Southwell Bourke, Sixth Earl of (১৮২২-১৮৭২)। ভারতবর্ষের ভাইসরয় ও গভর্নর জেনারেল (১৮৬২-৭২)। পোর্ট ব্লেয়ারে নিহত ৮ ফেব্রুয়ারী ১৮৭২। তাঁর শাসনকালে প্রধান ঘটনা — ডিউক অফ এডিনবরাহ ভারত পর্যটন (১৮৬২-৭০), লুশাই অভিযান (১৮৭১-৭২)।
 ড্র. W.W. Hunter, *Life of Lord Mayo*, 1875.

মেও হাসপিটলে

৬৭/১ স্ট্রীট রোড (নর্থ), কলিকাতার ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে মেও হাসপিটলের ভাণ্ডারঘাটিন হয়। ১২০টি শয্যাবিশিষ্ট এষ্ট হাসপাতাল ভারতীয়দের চিকিৎসার জন্য বিশেষভাবে নির্মিত হয়।

ভট্ট মোক্ষমূলর

Müller, Friedrich Max (১৮২৩-১৯০০)। ভারতবিজ্ঞাবিদ। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কম্পারেটিভ ফিললজির অধ্যাপক (১৮৬৮)। সায়নাচার্যের টীকা-সহ ঋগ্বেদ প্রকাশ (১৮৪২-৭০)। তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব ও ধর্ম-পুরাতত্ত্বের আলোচনা। *Sacred books of the east* (১৮৫৭) গ্রন্থমালার সম্পাদক ও *Chips from a German workshop* (১৮৬৭-৭৫) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।
 ড্র. *The life and letters of the Right Honourable Friedrich Max Muller*, edited by his wife, London, 2 vols., 1902.

যদুনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৩৯-১৮৯৪)

চিকিৎসক, লেখক। কৃষ্ণনগর কলেজ ও মেডিকেল কলেজের ছাত্র; এল. এম. এস. (১৮৬৬)। 'বাগীশিকা' (১৮৬৭), 'উদ্ভিদবিচার' (১৮৭৭), 'শরীর পালন' (১৮৮১), 'পল্লিগ্রাম' (১৮৯২), 'বাজালী মেয়ের নীতিশিক্ষা' (১৮৮২) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

যদুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

'আর্য সমাজ সম্পত্তি উপক্রমণিকা' (১৮৭৭) গ্রন্থ রচয়িতা।

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৮৭)

কবি। হুগলী কলেজের ছাত্র। ইনকামটাঙ্কর আসেসর ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬০), ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬৩), ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬৪-৮২)। 'বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ' (১৮৫২), 'পদ্মিনী উপাখ্যান' (১৮৫৮), 'কর্মদেবী' (১৮৬২), 'শুব্রজঙ্গলী' (১৮৬৮), 'কাঞ্চীকাবেদী' (১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. মঙ্গলনাথ ঘোষ, রঙ্গলাল, কলিকাতা, ১৩৩৬।

রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯)

ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার। আই. সি. এস. (১৮৬২)। অ্যাসিসট্যান্ট ম্যাজিস্ট্রেট ও কলেক্টর পদে কর্মজীবনের সূত্রপাত (১৮৭১), কমিশনার পদে অবসর গ্রহণ (১৮৯৫)। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি (১৮৯৯)। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রথম সভাপতি (১৮৯৪)। বাংলা ও ইংরাজী উভয়-ভাষাতেই সাহিত্য রচনা। 'বঙ্গবিজ্ঞতা' (১৮৭৪), 'মাদবী কঙ্কণ' (১৮৭৭), 'মহারাহী জীবনপ্রভাত' (১৮৭৮), 'রাজপুত জীবনসন্ধ্যা' (১৮৭৯), 'ঋগ্বেদ সংহিতা' (১৮৮৫-৮৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. J. N. Gupta, *Life and work of Romesh Chunder Dutt, C. I. E.*, London, 1911.

রসিককৃষ্ণ মল্লিক (১৮১০-১৮৫৮)

বাগ্মী, লেখক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮১১-৩০)। ডিরোজিও-শিষ্য, ইয়ং বেঙ্গল-দলের অন্যতম নেতা। হেয়ারের পটলডাঙা স্কুলের শিক্ষক। 'জ্ঞানাবেষণ' পত্রিকার সম্পাদক (সেপ্টেম্বর ১৮৩৫—জুলাই ১৮৩৭)। ডেপুটি কলেক্টর (১৮৩৭-৫৭)।

ড. সত্যনিষ্ঠ রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও বলাইচাঁদ মল্লিক তত্ত্ববিশারদের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত, কলিকাতা, কানাইলাল পাল প্রকাশিত [তারিখ নেই]।

রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

গল্প লেখক। প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলার অ্যাসিসট্যান্ট প্রোফেসর (১৮৬৩-৭৩), সংস্কৃতের প্রোফেসর (১৮৭৩-৮৫)। ফরাসী কবি ফের্নেঁ

রচিত কাব্যের কাহিনী অবলম্বনে 'টেলিফোনস' (১৮৫৮, ১৮৬০) রচনা করেন।
এছাড়া 'শিশুশিক্ষা', 'নীতিবোধ' (১৮৫১) প্রভৃতি পুস্তক রচয়িতা।

রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫-১৮৮৮)

কবি, সাহিত্যিক, পুরাতত্ত্ববিদ। এম. এ. (১৮৬৭), বি. এল. (১৮৬৮)।
অধ্যাপক, জেনারেল আসেসমন্ট্রিজ ইনস্টিটিউশন (১৮৫৭), কটক ল' কলেজ
(১৮৬২), বহরমপুর কলেজ (১৮৭১), পাটনা কলেজ (১৮৭১-৭২),
প্রেসিডেন্সি কলেজ (১৮৭৮-৭৯)। গভর্নমেন্টের অনুবাদক (১৮৭২-৮৬)।
'যৌনোত্তান' (১৮৬৮), 'মিত্রবিলাপ' (১৮৬৯), 'কাব্যকলাপ' (১৮৭০),
'রাজবালা' (১৮৭০), 'কবিতামালা' (১৮৭৭), 'নানাপ্রবন্ধ' (১৮৮৫) প্রভৃতি
গ্রন্থ রচয়িতা।

ত্র. মঙ্গলনাথ ঘোষ, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা, ১৩৪০।

রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৪৯-১৮৯৪)

কবি, নাট্যকার। ফ্রি চার্চ ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। বীণা প্রেস (১৮৮১),
বীণা থিয়েটার (১৮৮৭), 'বীণা' মাসিক পত্রিকা (১৮৭৮) প্রতিষ্ঠা ও
পরিচালনা। 'বহুবৃষণ' (১৮৭৪), 'অবসর-সরোজিনী' (১৮৭৬, ১৮৭৯),
'রামায়ণ' (১৮৭৭-৮৫), 'অনলে বিজলী' (১৮৭৮), 'রামের বনবাস' (১৮৮২),
'মীরাবাই' (১৮৮৯) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯)

গল্পলেখক, শিক্ষাব্রতী। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৪০-৪৫)। ব্রাহ্মধর্মে
দীক্ষা গ্রহণ (১৮৪৬)। সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী বিভাগে শিক্ষক (১৮৪৯-৫১);
মেদিনীপুর সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫১-৬৮)। আদি ব্রাহ্মসমাজের
অন্ততম অধ্যক্ষ/সভাপতি (১৮৭১-৯৯)। 'রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা'
(১৮৫৫, ১৮৭০), 'ধর্মতত্ত্বদীপিকা' (১৮৬৬-৬৭), 'হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠতা' (১৮৭৩),
'সে কাল আর এ কাল' (১৮৭৪), 'রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত' (১৯০৯)
প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ত্র. অত্র কোলে, রাজনারায়ণ বসু জীবন ও সাহিত্য, কলিকাতা, ১৩৮১।

রাজনারায়ণ মিত্র (- ১৮৫৬)

‘কায়স্থ-কৌস্তভ’ (প্রথম সংখ্যা ১৭ জুলাই ১৮৪৪, দ্বিতীয় সংখ্যা ১১ মার্চ ১৮৪৫, তৃতীয় সংখ্যা ৫ মে ১৮৪৮) পত্রিকার সম্পাদক । ‘কায়স্থ-কৌস্তভ’-এর লক্ষ্য ছিল ‘কায়স্থ উৎপত্তি বিবরণ, এবং তাহারদিগের ক্রিয়া সংস্কৃত ও বঙ্গভাষায় বহু পণ্ডিত সম্মত মীমাংসা’ প্রকাশ করা । কায়স্থের উৎপত্তি ও অনুরূপ প্রশ্ন আলোচনার জন্য রাজনারায়ণ মিত্র পরে ‘কৌস্তভ-কিরণ’ (অগাস্ট ১৮৪৯) নামে পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ করেন ।

রাজেন্দ্রলাল মিত্র (১৮২২-১৮৯১)

ভারতবিজ্ঞাবিদ । এসিয়াটিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদক (১৮৪৬-৫৬) । ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশনের ডিরেক্টর (১৮৫৬-৮১) । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৬৩) ; এল. এল. ডি. (১৮৭৬) । এসিয়াটিক সোসাইটির সহ-সভাপতি (১৮৬১), সভাপতি (১৮৮৫) । ‘রাজা’ উপাধিলাভ (১৮৮৮) । ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় গ্রন্থাদি রচনা । ‘বিবিসার্থ সঙ্গ্রহ’ (১৮৫১-৬০) ও ‘বহুস্ত সম্ভর্ভ’ (১৮৬৩-৬৮) পত্রিকার সম্পাদক । *The Antiquities of Orissa* (১৮৭৫-১৮৮০), *Indo Aryans* (১৮৮১), *The Sanskrit Buddhist literature of Nepal* (১৮৮২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

ড. অলোক রায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কলিকাতা, ১৯৬৯ ।

রাধাকান্ত দেব (১৭৮৪-১৮৬৭)

ভূম্যধিকারী, সমাজসেবতা । মহারাজা নবকৃষ্ণ দেবের পোদ্দপুত্র । রাজা গোপীমোহন দেবের পুত্র । হিন্দু কলেজের অগ্রতম ডিরেক্টর (১৮১৮-৫০) ; হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের পরিচালনা-কমিটির সভাপতি (১৮৫৩) ; স্কুল বুক সোসাইটির সভ্য (১৮১৭-৫২) ; ধর্ম সভার সভাপতি (১৮৩০) ; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৫১-৬৭) । ‘নীতিকথা’ (১৮১৮), ‘শককল্লভমঃ’ (১৮১৯-৫৮), ‘বাঙ্গালা শিক্ষাগ্রন্থ’ (১৮২১) প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা বা সংকলক ।

রাধামাধব মিত্র (১৮২৫-১৯২১)

কবি, নাট্যকার, সাংবাদিক । পিতা স্বরূপচন্দ্র মিত্র । জেনারেল অ্যাসেম্-

ব্রিজ ইনস্টিটিউশনে শিক্ষালাভ। জেনারেল অ্যাসেম্ব্লি ইনস্টিটিউশনে আট-বছর (১৮৫৫-৬৪) ও শীলস গ্রি কলেজে বত্রিশ বছর (১৮৫৪-৬৬) শিক্ষকতা করেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য। ‘সংবাদ প্রভাকর’-এর সহ-সম্পাদক; ‘মাসিক প্রভাকর’, ‘হুধাকর’ (নবমর্ধ্য ১২৭৭), ‘হুজুরজ্ঞান’ (১৩০১) প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক। ‘কবিতাবলী’ (৫২৩), ‘বোধেন্দুদয়’, ‘দ্বীলোকের দর্পচূর্ণ’, ‘বনিতা-মরণ খেদের কারণ’, ‘বসন্ত বিচ্ছেদ’, ‘বিধবামনোরঞ্জন নাটক’, ‘মনিবালা বা কলির সাবিত্রী নাটক’, ‘যুবরাজের অভিযর্থনা’ (১৮৭৫), ‘শারদীয় মহোৎসব’ (১৮৮০), ‘সম্রাট ও সম্রাজ্ঞীর অভিযর্থনা’ (১৮১২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামদাস ভট্টাচার্য, বিদ্যালঙ্কার

সংস্কৃত পণ্ডিত। ঐরামপুরের গুরু ট্রেনিং পাঠশালার পণ্ডিত। ‘বিদগ্ধ-মুগ্ধগুন’ (১৮০০), ‘ধাতুবিবেক’ (১৮৬১), ‘প্রকৃতিবাদ অভিধান’ (১৮৬৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামগতি জায়রত্ন (১৮৩১-১৮৯৪)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালাভ (১৮৪৪-৫৫)। হুগলী নর্মাল স্কুলের শিক্ষক (১৮৫৬-৬২), বর্ধমান গুরু ট্রেনিং স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫২), বহরমপুর কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক (১৮৬৫-৭২), হুগলী নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৭২-৮০)। ‘রোমাণ্টী’ (১৮৬২), ‘বাক্সালা ভাষা ও বাক্সালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৭২), ‘চণ্ডী’ (১৮৭৩), ‘কুপিতকৌশিক নাটক’ (১৮৭৮), ‘রামচরিত’ (১৮৮৩), ‘ইলছোবা’ (১৮৮৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামগতি মুখোপাধ্যায়

বলহাটি ব্রাক রেলওয়ে নির্মাণে রামগতি মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগের কথা সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় উল্লিখিত হতে দেখি। রামগতির প্রাশংসা করে Times পত্রিকার এভিনিউ মি: কুটলেজ মন্তব্য করেন— ‘Moorshedabad is connected with the main line from Calcutta to Bombay by a line of about 28 miles, terminating at a place called Nulhatti. The line was constructed on the simplest of plans, and belonged at first to the Oude and Rohilkund,

Railway Company, but never, I believe, met its own expenses and a resolution was come to, that it ought to be given up. An intelligent native servant of the company offered to take the line and pay the Company 5 percent. on the capital invested. The Directors thought that the better plan would be to give this gentleman a salary with full powers of management, and this was carried out. The railway is now the property of the Government, and pays at the rate of 12 percent. on the capital.' (*The Hindoo Patriot*, September 7, 1874).

রামগোপাল ঘোষ (১৮১৫-১৮৬৮)

বাগ্মী, জননেতা। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২৮-৩২)। ডিবোজিও-লিয়া ইয়ং বেঙ্গল-এর একজন নেতা। ব্যবসায়ী ; কেমসল, ঘোষ অ্যান্ড কোম্পানীর অংশীদার, আর. জি. ঘোষ অ্যান্ড কোম্পানী স্থাপন (১৮৪৮)। *Bengal Spectator* (১৮৪২-৪৩) পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা : ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটির (১৮৪৩) প্রধান উদ্যোক্তা। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৬১)। *Black Acts*-এর প্রতিবাদে বক্তৃতা (১৮৫০) ; নিম্নতলা প্রশাসনের স্থান-পরিবর্তন প্রস্তাবের প্রতিবাদে বক্তৃতা (১৮৬৫)।

ড্র. *Public speeches of the late Babu Ram Gopal Ghose and his remarks on the Black Acts, together with a brief sketch of his life, Calcutta, 1871.*

রামদাস সেন (১৮৪৫-১৮৮৭)

ঐতিহাসিক, প্রবন্ধকার, কবি। বহরমপুরের ভূমালিকারী। ইদালীর ফ্রোবেরটিনো আবেডেরী থেকে 'ভক্টর' উপাধিলাভ। 'তৎসম্বন্ধীত লহরী' (১৮৫২), 'কুমুমমালা' (১৮৬১), 'বিলাপতরঙ্গ' (১৮৬৪), 'কবিতালহরী' (১৮৬৭), 'চতুর্দশপদী কবিতামালা' (১৮৬৭), 'ঐতিহাসিক বৃহত্ত' (তিনভাগ, ১৮৭৪, ১৮৭৬, ১৮৭২), 'ভারতবর্ষ' (১৮৮৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩)

সমাজ-শিক্ষা-ধর্ম সংস্কারক। প্রথম জীবনে অল্প কিছুদিন সরকারী চাকরী ও জন ডিগবীর 'কেওরান'। ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে কলিকাতার স্থায়ীভাবে বসবাস। আত্মীয় সত্তা (১৮১৫), ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রহ্মসভা (১৮২৮) স্থাপন। সতীদাহ প্রথা উচ্ছেদের জন্য আন্দোলন। শিক্ষা সংস্কারের জন্য লর্ড আম-হার্স্টের কাছে আবেদন (১৮২৩)। বিলাত প্রवास (১৮৩১-৩৩)। 'বেদান্তগ্রন্থ' (১৮১৫), 'বেদান্তসার' (১৮১৫), 'সহমরণ বিষয় প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ' (১৮১৮), 'গৌড়ীয় ব্যাকরণ' (১৮৩০) প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা।

ড্র. S. D. Collett, *The Life and letters of Raja Rammohun Roy*, (ed. by D. K. Biswas & P.C.Ganguli), Calcutta, 1962.

লঙ., জেম্‌স

Long, Rev. James (১৮১৪-১৮৮৭)। চার্চ মিশনারী সোসাইটির পাদরি। ভারতবর্ষে অবস্থানকাল ১৮৪০-৬২, ১৮৬৬-৭২। কলিকাতায় প্রথমে মির্জাপুরে অবস্থিত সি.এম.এস. স্কুলে, এবং পরে ঠাকুরপুকুর গ্রামে মিশনের কার্যভার গ্রহণ। স্কুল বুক সোসাইটি ও ভার্মাকুলার লিটারেচার সোসাইটির সঙ্গে যোগাযোগ। 'নীলদর্পণের' ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ ও ভূমিকা রচনার জন্য এক মাস কারাদণ্ড (১৮৬১)। *A Handbook of Bengal missions* (১৮৪৮), 'প্রবাদমালা' (১৮৬৮-৭২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

লব., স্যামুয়েল

Lobb, Samuel (—১৮৭৬)। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। ঢাকা কলেজের অধ্যাপক (১৮৬১), প্রেসিডেন্সি কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক (১৮৬২-৬৩), সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে গণিতের অধ্যাপক (১৮৬৪-৬৭), হুগলী কলেজের অধ্যক্ষ (১৮৬৭-৬৮), কলকাতার কলেজের অধ্যক্ষ (১৮৭০-৭৬)। পজিটিভিস্ট; বাংলাদেশে কৌতু-দর্শন প্রচারে বিশিষ্ট ভূমিকা। *A Brief view of Postivism* গ্রন্থ রচয়িতা।

ল্য মার্টিনিয়র

Claude Martin (১৭৩৫-১৮০০)-এর অর্থ সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত লন্ডনে

এবং কলিকাতার La Martiniere নামে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১লা মার্চ কলিকাতার লা মার্টিনিয়র স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হয়; ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধুমোদন লাভ করে। কলিকাতার লা মার্টিনিয়র স্কুলের প্রথম হেডমাস্টার কানন ক্রিস্টোফার।

লিটন

Lytton, Edward George Earle Lytton Bulwer (১৮০৯-১৮৭৩)। ঔপন্যাসিক, নাট্যকার। *Pelham* (১৮২৮), *Last days of Pompeii* (১৮৩৪), *Harold* (১৮৪৮), *My novel* (১৮৫৩) প্রভৃতি উপন্যাস এবং *Money* (১৮৫০), *Richelieu* (১৮৬৮) প্রভৃতি নাটক রচয়িতা।

লোহারাম শিরোরত্ন (১৮২৫-১৮৮৩)

গোয়াজী-রুক্ষনগর নিবাসী পণ্ডিত। বহরমপুর নর্মাল স্কুলের শিক্ষক। 'মুগ্ধবোধসার', 'শিশুবোধ ব্যাকরণ', 'বান্ধালা ব্যাকরণ' (দুইখণ্ড), 'নীতি-পুষ্পাঞ্জলি', 'মালতীমাধব' (১৮৬০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

শম্ভুনাথ পণ্ডিত (১৮২০-১৮৬৭)

ব্যবহারজীবী, বিচারক। ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর ছাত্র। সদর দেওয়ানী আদালতের রেকর্ড কীপার; জুনিয়ার গভর্নমেন্ট প্লিডার (১৮৫৩); সিনিয়র গভর্নমেন্ট প্লিডার (১৮৬২)। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথম ভারতীয় বিচারপতি (১৮৬৩-৬৭)।

শরৎসুন্দরী দেবী (১৮৪৯-১৮৮৬)

পুষ্টিয়ার রাণী। রাজশাহী জেলার পুষ্টিয়ার রাণী যোগেন্দ্রনারায়ণ রায়ের পত্নী। স্বামীর মৃত্যুর পর অগাধ সম্পত্তির অধিকারিণী (১৮৬২)। নানা সংকার্ষে বহু লক্ষ টাকা দান করেন। 'রাণী' উপাধিলাভ (১২ মার্চ ১৮৭৫); 'মহারানী' উপাধিলাভ (১ জানুয়ারী ১৮৭৭)।

ত্র. শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, রাজ-ভগবিনী, কলিকাতা, ১৯১২।

শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭-১৯১৯)

ধর্মপ্রচারক, কবি, ঐপত্যাসিক, প্রবন্ধকার। সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা-লাভ (১৮৬৬-৭২)। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ (১৮৬৯)। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের (১৮৭৮) প্রধান উদ্ভোক্তা। বিলাত প্রবাস (১৮৮৮)। 'নিবাসিতের বিলাপ' (১৮৬৮), 'পুল্লমালা' (১৮৭৫), 'মেঘবো' (১৮৮০), 'হিমালয়কুহুম' (১৮৮৭), 'হারামণ্ডী পরিণাম' (১৮৮৯), 'যুগান্তর' (১৮৯৫), 'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' (১৯০৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

শ্যামাচরণ সরকার (১৮১৪-১৮৮২)

সদর মেজরানী আদালতের প্রধান অনুবাদক (১৮৫০-৫৭) : ইন্ডিয়ান কোর্টের ইন্টারপ্রিটার (১৮৫৭-৭৩)। টগোর ল' লেকচারার (১৮৭২)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৭৪)। 'বাক্সালা বাকরণ' (১৮৫০), 'ব্যবহৃত্তপণ' (১৮৬০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

সায়েন্স অ্যাসোসিয়েসন

মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত কলিকাতায় ১১০ বটবাজার স্ট্রীটে অবস্থিত ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসন ফর দি কালটিভেশন অফ সায়েন্স (২৯ জুলাই ১৮৭৬)। উদ্দেশ্য—ভারতীয়দের বৈজ্ঞানিক গবেষণার সুযোগদান। প্রথম দিকে জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানের প্রচারই প্রধান লক্ষ্য ছিল, পরে মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে এই সংস্থা মনোযোগী হয়।

সেক্সপিয়র

Shakespeare, William (১৫৬৪-১৬১৬)। নাট্যকার, কবি, অভিনেতা। স্ট্রাটফোর্ড-অন-আভনে জন্ম; ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে আগমন; বিভিন্ন থিয়েটারে যোগদান। নাটক রচনা : প্রথম পর্ব (১৫৯০/১১-৯৪) Henry VI, Richard III, Comedy of errors প্রভৃতি; দ্বিতীয় পর্ব (১৫৯৫-৯৬/৯৭) Romeo and Juliet, Midsummer night's dream, Merchant of Venice প্রভৃতি; তৃতীয় পর্ব (১৫৯৭-১৬০০) Henry IV, Julius Caesar, As you like it প্রভৃতি; চতুর্থ পর্ব (১৬০১-১৬০৭/৮) Hamlet, Othello,

King Lear, Macbeth প্রভৃতি ; পঞ্চম পর্ব (১৬০৮-১৬১২/১৩) *Winter's tale, The Tempest* প্রভৃতি ।

সেন্টজেরিয়ার কলেজ

ইংরেজ জেহুইট মিশনারী সম্ভ্রদায় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ স্থাপন করেন । ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে কলেজটি বন্ধ হয়ে যায় । পরে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়ান জেহুইট মিশনারীরা ১০নং পার্ক স্ট্রীটে কলেজটি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন ।

সেলিসবেরি, লর্ড

Salisbury, Robert Arthur Talbot Gascoigne Cecil, Third Marquis of (১৮৩০-১৯০৩) । সেক্রেটারী অফ স্টেট ফর ইণ্ডিয়া (১৮৬৬-৬৭ ; ১৮৭৪-৭৮) ; ফরেন সেক্রেটারী ; ইংল্যান্ডের প্রধান মন্ত্রী (তিনবার) ।

স্কট, ওয়াল্টার

Scott, Sir Walter (১৭৭১-১৮৩২) । ঔপন্যাসিক, কবি । এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ ; ব্যারিস্টার (১৭৯২) । কবি হিসাবে প্রথমে পরিচিতি ; *Lady of the lake* (১৮১০), *Rokeby* (১৮১২), *Lord of the isles* (১৮১৫) প্রভৃতি কাব্য রচনা । পরে উপন্যাস রচনার অধিকতর খ্যাতি লাভ ; *Waverly* (১৮১৪), *Rob Roy* (১৮১৭), *Ivanhoe* (১৮২০) ; *The Talisman* (১৮২৫) প্রভৃতি উপন্যাস রচনা ।

স্বর্ণময়ী, মহারানী (১৮২৭-১৮৯৭)

কাশিমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথের পত্নী । স্বামীর মৃত্যুর পর (১৮৪৪) এস্টেটের ভার গ্রহণ । 'মহারানী' উপাধিলাভ (১৮৭১) ; সি. আই. (১৮৭৮) ।
বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের বিরাট পানের জন্য ধন্যবাদ ।

হরলাল রায়

নাট্যকার । প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র ; বি. এ. (১৮৬২) । পটলভাড়া

হেমায় স্কুলের শিক্ষক। বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটির সহকারী সম্পাদক (১৮৬৩)। ‘হেমলতা’ (১৮৭৩), ‘কপাল’ (১৮৭৪), ‘শঙ্কসংহার নাটক’ (১৮৭৪), ‘বঙ্গের অখাবসান’ (১৮৭৬) ও ‘কনক পদ্ম’ (১৮৭৫) নাটক রচয়িতা।

হরানন্দ ভট্টাচার্য, বিজ্ঞানাগর (১৮২৭-১৯১১)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। কলিকাতার বাংলা পাঠশালায় ও মকিলপুরে ডাভিড মডেল স্কুলের হেড পণ্ডিত। ‘নলোপাখ্যান’ (১৮৫৫), ‘আদিকাণ্ড : রামায়ণ’ (১৮৫৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, জায়রত্ন (১৮২৫-১৮৮৭)

সংস্কৃত পণ্ডিত। হাওড়া শিবপুরের অধিবাসী। বেগুন স্কুলের শিক্ষক, ডেপুটি ইন্সপেক্টর অফ স্কুলস; সংস্কৃত কলেজে বাকরণের অধ্যাপক (১৮৫৬)। অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট, ২য় নসিপাল কমিশনার। ‘মুক্তারামস’ (১৮৬২), ‘রত্নাবলী’ (১৮৬৩), ‘অরণ্যযাত্রা’ (১৮৬৮), ‘বিরাট পর্ব’ (১৮৬৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়

গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর নিবাসী সাহিত্যিক। নর্মাল স্কুলের শিক্ষক। ‘কাদম্বিনী নাটক’ (১৮৬১), ‘জয়বর্তীর উপাখ্যান’ (১৮৬৩), ‘কবিচরিত প্রথম খণ্ড’ (১৮৬৯), ‘মণিমালালিনী’ (১৮৭৪), ‘ব্রহ্মসাগর’ (১৮৭৭), ‘বাজুহানের ইতিহাস’ (১৮৮৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮২৪-১৮৬১)

সাংবাদিক। মিলিটারী অডিটর জেনারেলের অফিসে চাকরী (১৮৪৭-৬১)। *Hindoo Patriot* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৫৫-৬১)। ভবানীপুর ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের অন্যতম উদ্যোক্তা। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভ্য (১৮৫২-৬১)। নীলবিদ্রোহের সময় চাষীদের পক্ষাবলম্বন। রচনা সংকলন : 1. *Lectures on religious subjects* (ed. by Brojolah Chuckerbutty), Calcutta, 1887. 2. *Selections from the writings of*

Hurrish Chunder Mookerji (ed. by N. C. Sen Gupta), Calcutta, 1910.

ড. রামগোপাল সান্যাল, হিন্দুপেট্রিয়টের ভূতপূর্ব সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনী, কলিকাতা, ১৮৮৭।

হরিশ্চন্দ্র মিত্র (১৮৫৮-১৮৭২)

কবি, সাংবাদিক। ঢাকা থেকে ‘কবিতাকুসুমাজলি’ (১৮৬০), ‘চিত্ত রঞ্জিকা’ (১৮৬২), ‘শব্দকালরঞ্জিকা’ (১৮৬২), ‘কাব্যপ্রকাশ’ (১৮৬৪), ‘হিন্দু চিত্তৈষিকী’ (১৮৬৫), ‘মিহ্রপ্রকাশ’ (১৮৭০) প্রভৃতি পত্রিকা সম্পাদনা ও প্রকাশ। ‘কবিতা কৌমুদী’ (১৮৬৩-৭০), ‘কীচকবধ কাব্য’ (১৮৬৬), ‘নিবাসিতা সীতা’ (১৮৭১) প্রভৃতি কাব্য গ্রন্থ রচয়িতা।

হলধর তর্কচূড়ামণি (১৭৯০-১৮৫১)

ভট্টপল্লী নিবাসী বিখ্যাত নৈয়ায়িক। জনার্দন বিজ্ঞানচম্পতির ভাঞ। নবাত্মার ‘পত্রিকা’ রচয়িতা।

হলধর জাম্ববত

সংস্কৃত পণ্ডিত। ‘বঙ্গবিধান’ (১৮৩৯)-এর রচয়িতা।

হলায়ুধ

বৈয়াকরণ। দশম শতাব্দীর শেষের দিকে ‘মুণ্ডবিধান বৃত্তমালা’ এবং ‘কবিরহস্ত’ প্রণয়ন করেন।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৮-১৯০৩)

কবি। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৭৮-৮১)। ওকালতি ; সিনিয়র গভর্ণমেন্ট প্লিয়ার। ‘চিন্তাচরঞ্জিনী’ (১৮৮১), ‘কবিতাবলী’ (১৮৭০), ‘বৃহৎসংহার’ (১৮৭৫, ১৮৭৭), ‘ছায়াময়ী’ (১৮৮০), ‘দশমহাবিদ্যা’ (১৮৮৩) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

ড. মঙ্গলনাথ ঘোষ, হেমচন্দ্র (তিনখণ্ড), কলিকাতা, ১৩৩৫, ১৩৪৫, ১৩৩০।

হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য, বিজ্ঞানজ্ঞ (১৮৩১-১৯০৬)

সংস্কৃত পণ্ডিত । 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক ও আদি ব্রাহ্মসমাজের সেকারী সম্পাদক । কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত-এর অষ্টম অনুবাদক । 'রঘুবংশ' (১৮৬৮) 'কিরাতাখুনির' (১৮৬৭) ও 'রামায়ণ' (১৮৬৯-৮৪) গ্রন্থের অনুবাদক ।

হেরার, ডেভিড

Hare, David (১৭৭৫-১৮৪২) । কলিকাতার ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার কার্কে অত্যন্ত উদ্যোগী । সিমলা পাঠশালা, আরপুলি পাঠশালা ও পটলডাঙা স্কুল পরিচালনার অংশ গ্রহণ । স্কুল সোসাইটির সদস্য ও পরে সোসাইটির সম্পাদক । হিন্দু কলেজের অত্যন্তম ডিরেক্টর (১৮২৫) । মেডিকেল কলেজের সেক্রেটারী (১৮৩৭) ।

নির্দেশিকা

অক্ষয়কুমার দত্ত ১৫, ২৮, ২২-১০২,	কালীপ্রসন্নসিংহ ৮, ২৬, ২৭, ৩২, ৬৭,
১৭০	৭১, ২৭, ১০২, ১১৮, ১২৬
অমুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫	কালীময় ঘটক ১০৮
অভয়াচরণ তর্কালঙ্কার ২৬	কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ৭১
অমরসিংহ ২৩, ২৫	কাশীপ্রসাদ ঘোষ ২, ৩
অবোধানাথ শাকড়াসী ২৬, ২৭	কিশোরীচাঁদমিত্র ২. ১২, ১৩, ৪৪, ৬৭,
অনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ৭৫, ৭৬, ৮২,	৭১
১২৬ ১৭১	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ১৪১
আলবার্ট হল ৭২	কৃষ্ণদাস পাল ৬
আন্তোনিও দেব ৭১	কৃষ্ণধন বিহারস্ব ২৬
অ্যাডিসন, জোসেফ ৩৮	কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২, ১০৮
ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসন্ ৭২	কেশবচন্দ্র সেন ৪, ২৭
ইণ্ডিয়ান লীগ ৭২	কোলকৃতক, হেনরী টমাস ৭১
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ২৬	ক্যাম্বেল, স্তার জর্জ ৪, ৩২
ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী ৭৫, ৭৬, ৮৩	ক্যাম্বেল চিকিৎসা বিতালয় ৭২
ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর ৮, ১৫, ২৫, ২৭,	ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১০৮
২২, ৮২, ২৬, ২৭, ১০২, ১৬৫, ১৭০	খেলাৎচন্দ্র ঘোষ ২
উইলসন, হোরেস হেম্যান ৭১	গঙ্গাধর তর্কবাগীশ ৭১
উজীরপুত্র ২৪	গুণি মিত্রা, নবাব ৮১
উত্তরবামচরিত ২২	গিরীশচন্দ্র বিহারস্ব ১০৪, ১৭০
একাধিক-সহস্র-রত্না ১০৮	গে, জন ১৬৭
এডওয়ার্ড, আলবার্ট ৭২, ৮২	গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২
ঐতিহাসিক উপজ্ঞান ১০২	গাল্ডস্ট্রিক, থিওডোর ১১
কক্‌রেল ৩২	গোলোকচন্দ্র জায়রাম ৭১
কপালকুণ্ডলা ২০	গ্রান্ট, স্যার জন পিটার ৮
কাশ্যপ ২৭	চন্দ্রকুমার দে ৪
কার্‌কুড ৮১	চন্দ্রমোহন তর্কসিদ্ধান্ত ১৭, ৮৮, ২৩,
কালভীন বাট ৮১	২৫, ১০৮, ১৩০, ১৫৪, ১৬৮
কালিদাস ১০৮	চন্দ্রনাথ কাব্য ১২৪

অগনানন্দ যুগোপাধ্যায় ৭২

অগ্নোহন তর্কালঙ্কার ৩৮, ১০২

অম্বকৃষ্ণ যুগোপাধ্যায় ৭২

অম্বনায়ণ তর্কপঞ্চানন ২, ৭১, ১৫৩

কোন্স, উইলিয়ম ৭১

জ্যাক্সন ৭১, ৮৫

টোল্পল, রিচার্ড ৮১

ডবটন কলেজ ৮০

ডয়েন ৮৫

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ২৬

তত্ত্ববোধিনী সভা ২৬

তাৎপৰ্য্যকর ভট্টাচার্য ২৭-২৮, ১৭০

তারিণীচরণ বসু ৮

তুকোজি রাও হোলকার ৮২

দিগম্বর মিত্র ৮, ৮২

দীনবন্ধু মিত্র ২৮

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১

দুর্গাচরণ ল'হা ৮, ৯

দুর্গেশনন্দিনী ১৮-২১

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০, ৯৮-৯৯, ১৭০

দ্বারকানাথ ঠাকুর ২, ১২, ১৮, ১৭, ২৫,

২৯, ৩৯, ৪৩, ৬১ ৭১, ৭৫, ৮২, ৯৩,

১০৮-১০৯, ১২৬, ১৫৪, ১৫৯, ১৬৮,

১৬৯, ১৭৩

দ্বারকানাথ বিভাভূষণ ১০২, ১৭০

দ্বারকানাথ মিত্র ২, ৫, ৩০, ৭৫, ১৬৭

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৮, ১৩৬-৩৭

ধর্মতত্ত্ব ২৭

নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮১

নবীনচন্দ্র যুগোপাধ্যায় ১০৮

নবীনচন্দ্র সেন ১৩৩-৩৫

নব্বত্রক, লর্ড ৮, ৭২

নরমান, জন প্যান্ডটন ৯

নীলয়ণি বসাক ৯৯, ১৩১, ১৭১

নীলয়ত্ত ঠালদার ৯৬

নৃসিংহচন্দ্র যুগোপাধ্যায় ১০৮

পরমানন্দ অধিকারী ২৮

পাগিনি ৯৩

পিকক্, স্তার বার্নস ৮৫

পীল, স্তার লয়েন্স ৭১

প্যারীচাঁদ মিত্র ১০৮

প্যারীচরণ সরকার ৮২, ৮৪, ৮৮

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ১০৮

প্রতাপচন্দ্র সিংহ ৭১

প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২, ৯৮, ৬১, ১৪৫,

১৫২, ১৫৪, ১৬৮

প্রোট, হজসন্ ১০২

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ২, ১৪, ১৫, ১৭,

৭৫, ১১৮, ১২৬, ১৬৮

সকৌরচন্দ্র বসু ২৪

ফ্রাঙ্কলিন, বেঞ্জামিন ৩৩

ফ্রেণ্ড অফ্ ইণ্ডিয়া ৩১

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮-২৩, ২৯

বঙ্গদর্শন ২৩, ২৭, ২৯

বঙ্গাধিপ পরাজয় ১০৮

বন্দন অধিকারী ২৮

বমউইচ. ক্রিশ্চিয়ান ১৬

বাল্লাভাভাষা ও বাল্লাভাসাহিত্যবিবরণক-

প্রস্তাব ৯৩, ১০২

বাঙ্কর ১০৮

বান্দীকি বস্ত্র ২৬
 বিনোভোলেন্ট ইনস্টিটিউশন ৮০
 বিবিসিয়ার সঙ্গ্রহ ২৭
 বিষ্ণুনাথ কবিরাজ ২৩
 বিষ্ণুনাথ মল্লিক ৮৫
 বিমলক ১২, ১০, ২১
 বিহারীলাল চক্রবর্তী ১৩১-৩৩, ১৭১
 বেকন, ফ্রান্সিস ৩২
 বোপদেব ২৩, ২৫
 ভবশঙ্কর বিদ্যাবত্ত ২, ৭৫
 ভজিল ১২৫, ১২৬
 ভগ্নচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩
 ভিক্টোরিয়া ২, ৭২
 ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১০২, ১১০
 ভোলানাথ চক্রবর্তী ১০৮
 মতিলাল শীল ৭১
 মদনমোহন মিত্র ১০৮
 মধুসূদন দত্ত, মাইকেল ৮২, ১১২-২৬, ১৭০,
 মধুসূদন বাচস্পতি ১০৪-০৫, ১৩০, ১৩১, ১৭০
 মনোমোহন বসু ১০৮
 মহাভারত ২৭, ১০৮
 মিলটন, জন ৩২, ১২৫, ১২৬
 মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ ১০২
 মৃণালিনী ২১, ২২
 মেও, লর্ড ২
 মেও হাস্পিটাল ৭২
 মেঘনাদবধ কাণ্ড ১১০-২৬
 ম্যাক্সমুলার, ফ্রেডরিক ১১, ৭২

যদুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৮
 যদুনাথ মুখোপাধ্যায় ১০৫
 রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬-৩০, ১৭১
 রমেশচন্দ্র দত্ত ১০৮
 রমেশচন্দ্র মিত্র ৫
 রসিককৃষ্ণ মল্লিক ৫
 রহত প্রকাশ ১০৮
 রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২
 রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ২৪, ১৪১
 রাজকৃষ্ণ রায় ১৪১
 রাজনারায়ণ বসু ৩০, ২২, ১৭০
 রাজনারায়ণ মিত্র ৮
 রাজবালা ২৪
 রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৬, ২৬, ২৭, ৭২, ২৭, ১৭০
 রাধাকান্ত দেব ৭১, ৮০, ২৬, ১৬২
 রাধামাধব মিত্র ১০৮
 রামকমল ভট্টাচার্য ১০২, ১০৪
 রামগতি জ্ঞানরত্ন ২৩, ১০২, ১১২, ১২৪
 রামগতি মুখোপাধ্যায় ২
 রামগোপাল ঘোষ ২, ৮, ৫, ৩৬, ৫২, ৭১, ৭৫, ১৫২, ১৬৮
 রামদাস সেন ১০৮
 রামমোহন রায় ২৬
 রামায়ণ ২৭, ১২৫, ১২৬
 লঙ্ক, জেমস-১৬
 লব্, জামুয়েল ৩২
 লা' মাটিনিয়র ৮০
 লালচাঁদ চৌধুরী ৮১
 লিটন ১২

লোহারাম শিবোরত্ন ১০৮
 লজ্জনাথ পণ্ডিত ২, ৫, ৩১
 লরংহুন্দরী দেবী ৮২
 লিখনাথ দে ১০৮
 লিখচন্দ্র মল্লিক ৮
 লিখনাথ শাস্ত্রী ১৪১
 ভ্রামাচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৮
 ভ্রামাচরণ সরকার ১০৮
 শ্রীরাম ভরালঙ্কার ৭১
 শ্রীহর্ষ ১০৮
 সনাতন ধর্মবিক্ষিপী সভা ৯
 স্যারেল অ্যান্ডোসিয়েলসন্ ৭৯
 সাহিত্য দর্পণ ৯৩
 সেক্সপিয়র, উইলিয়ম ৩২
 সেন্ট জেব্রিয়র কলেজ ৮০
 সেলিসবেরি, লর্ড ৮১
 কট, ওয়ালটার ১৯
 স্বর্ণময়ী, কালিমবাজারের মহারানী ৮২

শিখ সাহেব ৮
 হরলাল রায় ২৩
 হরানন্দ ভট্টাচার্য ১০৫-০৬, ১৭০
 হরিনাথ জায়রত্ন ১০৩-০৪, ১৭০
 হরিশোহন মুখোপাধ্যায় ১০৮
 হরিশ্চন্দ্র মিত্র ১৪১
 হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৬, ৮, ৭১
 হলধর জায়রত্ন ৭১
 হলধর ভরকুড়ামনি ৭১
 হলদিয়া ২৩, ২৫
 হতোম প্যাচার নকশা ২৭, ১০৬-০৮
 হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৫, ১২৬,
 ১৩৭-৪১, ১৭১
 হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৬, ২৭, ২৮, ৯৭
 হোয়ার, ডেভিড ৭১
 হোমার ১২৫, ১২৬
 হারিসন সাহেব ৮১

গ্রন্থন-এর পক্ষে শ্রীহরিনাথ মজুমদার কর্তৃক এস ৮, বিভাসাগর
 নিকেতন, কলিকাতা ৪৮ হইতে প্রকাশিত ও শ্রীহরিনাথকুমার রত্ন
 কর্তৃক নিপুণ মুদ্রণ, ৩২ মকর মিত্র লেন, কলিকাতা ৬ হইতে মুদ্রিত।

